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ENCUENTRO CON UNO DE LOS NUESTROS: D. MARIANO MIRETE
GUTIERREZ

Por Antonio Mula Franco

Cronista de la Villa de Rafal.




UNO DE LOS NUESTROS

“Es de bien nacidos, ser agradecidos” nunca mejor dicho, ya que somos
muchas las generaciones que vinimos al mundo ayudados por las manos
de D. Mariano Mirete, el practicante, como lo conociamos en el pueblo.
Un colectivo numeroso de estas generaciones se nos ocurrié hacerle un
merecido homenaje en recuerdo de tantos y tantos afos de servicio y
atenciones con todas las personas de Rafal, como veremos a lo largo de
toda esta presentacidon, que en este caso, ha tenido la amabilidad de
llevarla a cabo, en nombre de todos, Dfia. Sarete Martinez, a quien le
damos ya la palabra.



Buenas noches y bienvenidos todos a este acto que vamos a compartir.

Es un honor y un privilegio poder presentar este “Encuentro con uno de
los nuestros”, dedicado a la persona que fue D. MARIANO MIRETE GUTIERREZ,
un rafalefio al que muchos debemos gratitud y reconocimiento.

Fue un hombre entrafable, querido y respetado por todos. Dejé a su paso
una estela imborrable porque nacié para hacer el bien y asi fue hasta el
final.

El sigue vivo en el recuerdo de los que le conocimos, de ahi que deseemos
transmitir a los jovenes nuestra memoria para que lo puedan también
conocer y valorar en la sencillez de su grandeza.

Por ello, antes de darle la palabra a su hija Amor, quiero haceros
participes de mis recuerdos. Si tuviera que definirle en dos palabras, diria
de él que era bondadoso y elegante y cuando digo esto ultimo, no me
refiero a su fisico que también, pues era alto, guapo y elegante, me refiero
a esa elegancia innata que tienen algunas personas, como algo que brota
de su interior y que se trasluce en su actitud ante la vida, en las cosas
grandes y en las pequefias. Era respetuoso en su relacion con los demas:
delicado en el trato, en la serenidad de sus gestos, elegante en su forma
de hablar y hasta en la mirada porque sus ojos reflejaban la bondad de un
corazon que no cerraba la puerta a nadie.

Por dultimo, quiero comunicaros que la familia, en un gesto de
generosidad, dona al Museo Etnolégico:

e Unretrato de Don Mariano

e Copia del titulo de practicante y comadrén
e Cuatro tarros de cristal de farmacia, y

e Una vitrina

Objetos que para su familia tienen un valor histdrico y sentimental y por
los que nosotros, su pueblo, les quedamos muy agradecidos, pues no cabe
duda que esta nueva aportaciéon enriguecera nuestro Museo Municipal.



Sin mas dilacidn, cedo la palabra a su hija Amor que, en representacion de
toda la familia, nos hablara de la vida de su padre con el deseo de que le
podamos conocer con la profundidad que se merece.

Muchas gracias.
Presentacidon por su hija Amor Mirete Bertomeu
Nacido el 25 de mayo de 1900.
Era el tercero de una familia de cinco hijos
Sus padres fueron Enrique y Rosario, mas conocida como la abuela “Pia”.
Quedd huérfano de padre a la edad de 10 afios.

Antes de continuar con su vida, quiero y necesito abrir paréntesis para
decir la causa de la muerte de su padre, pues fue un acto de valor y
entrega de su vida por salvar otra. Accidon noble que constituyd un potente
ejemplo de humanidad para su hijo, y marcé su camino para siempre.

Dicho esto, y volviendo a “Marianico”, diré que a edad muy temprana
empez6 a trabajar de ayudante de cartero y mas tarde de albaiil, junto a
su buen amigo Gabriel Martinez, hasta que, dada la pobre alimentacion,
cayé enfermo. La desnutricion y el esfuerzo que requeria su trabajo
restaron a su cuerpo la fuerza necesaria para responder al desarrollo
propio de la adolescencia, quedando por esto afectada su mano derecha
con cierta pérdida de fuerza y movilidad, lo que le obligd a abandonar su
trabajo. jLo que faltaba en su familia!

Viviendo en estas circunstancias y sin poder decir los afios que duraron,
llegd al pueblo Don José Moreno, natural de Zaragoza, primer médico
titular para Rafal; ya que hasta entonces la titularidad sanitaria de nuestro
pueblo residia en Callosa.

El doctor Moreno, cuando observd que el pueblo era mas huerta que
pueblo, expuso al ayuntamiento que necesitaba a alguien que lo
acompafara y ayudara, dado su total desconocimiento de la zona. El
equipo de gobierno penso, y asi se lo propuso al médico, que esa persona
podria ser un joven gque se habia visto obligado a dejar su trabajo y que



tanto él, como su familia, tenian necesidad econdmica. Al médico, cuando
se lo presentaron, le parecio bien y ahi empezé todo.

No sé con certeza quienes formaban por estas fechas, que tampoco puedo
concretar, el equipo de gobierno. Lo que si sé es que nunca podrian
suponer el bien que proporcionaban a este joven “Marianico” y, mirando
al futuro, a este pueblo de Rafal, como podremos, unos conocer y otros
recordar mediante estas sencillas lineas que recogen algo sobre su vida.

Su segunda e importantisima etapa se inicié en el local que habia junto al
antiguo ayuntamiento, que mas tarde seria escuela y hoy museo.

El contrato verbal que el médico le propuso fue tan sencillo como
importante: que no podra pagarle mucho, pero que si él quiere y le
interesa lo preparara para obtener el titulo de practicante. “Marianico”
aceptd el contrato y asi empezaron una andadura conjunta que fue
transformdandose en una gran amistad entre “médico-profesor vy
ayudante-estudiante”.

En este tiempo de ayudante y alumno no olviddé su vida sentimental: ya
habia elegido a la mujer que mas tarde seria su esposa: M2 Dolores
Bertomeu Manresa.

Llegado el momento en el que Don José Moreno considerd preparado a
Mariano, le hizo saber que ya podria ir a Madrid al examen. La primera
reaccion de “Marianico” fue una gran alegria, seguida de una
preocupacion que expone: no tiene ni dinero ni traje para hacer ese viaje.
El médico se sonrid prestandole uno de sus trajes; su novia le dio el dinero
necesario.

Solucionados estos “detalles”, llegd el momento de partir; y tan seguro
estaba de lo que hacia y a lo que iba que le dijo a su novia:”Dolores
prepara todo que, cuando vuelva, nos casamos”.

Asi paso; consiguio su titulo de “practicante” y autorizado para asistencia
de “partos normales”. Como anécdota diré que cuando iba ya tan
contento con su titulo debajo del brazo pasando por delante del Palacio
Real, dirigiéndose al Rey, como si estuviera viéndolo, dijo: “Ni con todo tu
trono te tengo envidia”.



Conseguido el titulo cumplid lo prometido, y asi, ese mismo afo, el dia 22
de octubre de 1927 celebraron su matrimonio, siendo padrinos de boda
Don José Moreno, el médico, y Senora.

En su tercera etapa, Rafal ya tenia su primer “practicante y comadrén”, y
es hijo del pueblo.

En esta etapa, que abarcara el resto de su vida, yo destacaria:

- La entrega total e incondicional a los enfermos y sobre todo a los
mas pobres.

- -Que el tafido de las campanas de la Iglesia por los bebés y
parturientas que, con frecuencia, morian por falta de higiene y
buena asistencia, dejé de oirse en el pueblo.

- Casi todos los nacidos desde el afio 1927 al 1963 fueron atendidos
por él. En algunos casos hasta la tercera generacién de una misma
familia.

- Hizo curaciones tan arriesgadas y con buenos resultados que
algunos médicos no lo creian.

- Consiguid abrir la primera farmacia para Rafal.

PEQUENOS FRAGMENTOS DE SU TRABAJO Y VIDA
Dos veces la vida.

Estando mi madre embarazada del primer hijo, mi padre, cuando vio que
faltaba poco para dar a luz, le dijo que si llegaba el momento y él estaba
por la huerta trabajando, avisara primero a la comadrona de Callosa que
estaba mas localizable. Y como él temia, asi paso. Llego el 6 de octubre vy,
estando mi padre haciendo el recorrido de los enfermos de la huerta, mi
madre se puso de parto y fue asistida por la comadrona. Mientras tanto,
alguien intentod localizar a mi padre con urgencia, ya que el bebé nacido no
daba sefiales de vida.

Cuando volvid a casa vio a su hijo dentro de una zafa que estaba en el
suelo, retirada, lejos de la cama, como si ya no hubiese nada que hacer
por él. Enseguida fue a asistirlo pidiendo que trajesen agua caliente y fria.



Y asi lo bafid alternando las dos temperaturas al tiempo que le practicaba
lo que hoy llamamos respiracion artificial. No sé el tiempo que estuvo
haciendo esto, pero el bebé empezd a respirar. La vida volvié a darsela su
padre por segunda vez.

Los ocho partos siguientes siempre los asistio él, por si acaso.
Un nuevo amigo.

Una madrugada, como tantas otras, le llamaron para ir al Mudamiento
para realizar un parto. Se levantd, salié y, al doblar la esquina, cuando
llevaba andado unos pasos, vio que un perro iba a su lado, aunque un
poco mas atras. El, sin darle ninguna importancia, ya que no le molestaba,
siguid. Se dio cuenta que el perro no paraba de seguirle, se pard y le dijo:
“pues bien, si quieres acompafarme me parece muy bien”.

Llegaron al lugar y mi padre asistié el parto durante un largo espacio de
tiempo. Cuando termind y salid, se encontrd con el perro que seguia en la
puerta esperandole y le dijo: “bueno, vamonos”.

De vuelta, le salié un segundo perro de las casas que habia por la huerta.
El que acompaiiaba a mi padre se le enfrentd. Una vez terminada la pelea,
el que seguia a mi padre volvié a su lado acompainandole el resto del
camino.

Cuando llegaron a casa, mi padre, ya como amigo, le dijo: “bueno, al
menos te voy a sacar un pedazo de pan”. Entrd, quedandose el perro
fuera. Al salir le dijo “toma por lo bien que te has portado”, pero cual fue
su sorpresa al ver que el perro ya no estaba; lo llamd, mird por todas
partes, preguntd a la gente del pueblo si lo habian visto, describiendo
como era, pero nadie le dio sefiales. Mi padre nunca mas volvio a verlo.

Conclusidn: ¢Fue una proteccién de Dios?. Yo asi lo creo.
Jazmines en el pelo.

En otra ocasién le llamaron para otro parto, ya que a las tres menos dos
habia uno, dado que en aquellos tiempos no habia televisién. Cuando
entré a la casa de esta mujer se la encontrd toda arreglada, pintada como
una mofia y con un ramo de jazmines en la cabeza, bien puesto. Mi padre



la mira y le dice: “tu no estas de parto”. ¢Cdmo que no? Le contesta la
mujer. Mi padre muy socarrén le dice: “cuando no te quede pintura y
cuando ese ramo de jazmines toque los astilleros, me llamas, entonces
estards de parto”. Y asi paso.

Leccion de vida.

Un dia, siendo yo ya mujercica, me acuerdo de lo que voy a contar porque
son cosas importantes en mi vida que jamas se olvidan. Estando yo en
casa, como cualquier otro dia, me llama mi padre y haciéndome subir a la
sala, donde yo dormia, me dice: “Rosario, ya que era el Unico que me
llamaba por mi nombre, ven que vas a ver algo que seguramente jamas
volveras a ver en tu vida. Subo con él y me ensefa un tarrico de cristal
pequefo, como los de la mayonesa, y me dice: “mira bien lo que esta
dentro, pero miralo bien”. Yo me quedé sin palabras y solo lo miraba
fijamente sin dar crédito a lo que veia. Era un bebé de tres meses de un
aborto natural. Estaba casi completamente desarrollado, sus pies, sus
manos, sus dedicos, su boca, su nariz, sus 0jos, que eran unos puntos mas
pequeios que la cabeza de un alfiler, todo como en un mufiequito de
cera. En fin, algo inolvidable.

Mi padre me comentd: “he querido que lo veas para que no olvides en tu
vida el poder de Dios, manifiesto en la creacidn de la naturaleza humana”.
Y por eso, con 77 aflos que tengo, doy gracias a Dios por sentir la vida
como la siento sin dar mas explicacion.

Dedos cortados.

Soy hija de Mariano Mirete Gutiérrez, el practicante y comadrdn del
pueblo de Rafal y alrededores. Una vez mi padre me contd, que la tia Pilar,
del Morante, que era carnicera como todos sabéis, con el hacha de la
carne, se cortd dos dedos de la mano por la mitad. Los trozos cayeron al
suelo vy la tia Pilar los recogid, llevandoselos a mi padre. Este al verla, le
dijo: ¢Pilar, hija, qué me traes aqui? Ella le dijo: imira Mariano lo que me
ha pasado!

Mi padre cogiendo los dos trozos de dedo y haciendo ya una microcirugia,
se los colocd en su sitio, le inmovilizd la mano, pidiéndole que pasara por



la farmacia todos los dias, ya que si no llegaban a la descomposicidon y
olian a podrido, todo iria muy bien. Al poco tiempo se le habian curado
completamente.

Con el paso del tiempo, teniendo yo 15 o 16 afios, la tia Pilar me ensefid
los dedos, diciéndome que ni siquiera se le notaba la cicatriz, y todo eso,
gracias a mi padre.

Curaciones dificiles.

o

Mi nombre es Beatriz Gamarra y soy nieta de Mariano Gamarra, “el
farruta” para el pueblo. Al enterarme de que se iba a realizar este
pequeiio homenaje recordatorio sobre Mariano el practicante o
Marianico, y habiéndome contado mi padre las dos curaciones que realizd
en la persona de mi abuelo, he pensado que deberia exponerlas aqui, para

colaborar en un mayor conocimiento de la persona que hoy recordamos.

Mi abuelo sufrié en una de sus piernas una enfermedad que por entonces
parecia incurable: la gangrena. Buscando un buen médico marché a
Alicante. Alli al examinarle la pierna enferma, solo le dieron una solucion:
cortarla. Mi abuelo, cuando superd el susto, decidid y asi le contesté al
médico, que para cortar siempre habria tiempo y se volvié para Rafal,
donde se puso en manos de “Marianico”, su tocayo. Este empezé con las
curas y consiguié su propdsito: sanar y no cortar. No fue un milagro, no. El
truco era de légica pura: mucha higiene pero dejando a los gusanos que
hicieran su trabajo: comerse la carne podrida que supone la gangrena, o
mas técnicamente expresado, mantener limpia la zona afectada dejando
actuar a las larvas con el fin de eliminar los tejidos muertos. Poco a poco y
con mucha paciencia y dedicacién la pierna se regenerd hasta quedar
totalmente recuperada.

De la segunda curacidon no daré tanto detalle, aunque fue tan grave o mas
que la primera. En uno de los brazos aparecié un sarcoma. No sabiendo
muy bien lo que era he buscado en la enciclopedia y solo diré la definicidn:
tumor maligno de crecimiento répido.

Para acabar me queda decir solo las gracias “Marianico”, por el bien que
hiciste a mi familia.



Historia del parapléjico que vivia en una cabana.

Soy Agustin Mirete Martinez, nieto de Mariano Mirete, y quiero colaborar
en este homenaje con una historia que mi padre Agustin Mirete
Bertomeu, al que los enfermos llamaban carinosamente “el negro”, me ha
contado.

Se llamaba Antonio, era de la familia de la Bastiana, raza gitana, que
estaba muy integrada en el pueblo. Antonio estaba parapléjico y enfermo
de tuberculosis. Por este motivo vivia aislado de la familia en una pequefa
cabaifa hecha de latén y maderas de unos 3 m. en una finca de la “tia
Casetera” donde le permitieron hacerlo.

Antonio pasaba los dias tumbado sobre un madero, solo tenia movilidad
en la mano derecha, con la que agarraba un palo en cuyo extremo llevaba
un espejo con el que enfocaba una pequefia ventana que habia por
encima de su cabeza y asi sabia quién llegaba a visitarlo, o a llevarle
comida.

Como era de esperar, la tuberculosis habia que tratarla y mi abuelo pidi6
la colaboracion del pueblo para conseguir dinero para la penicilina, que
era muy escasa y muy cara, para lo cual mandaba a mi padre, el negro, a la
puerta de la iglesia todos los domingos, para que la gente al salir de misa,
aportara lo que pudiera.

La penicilina, en aquellas fechas habia que inyectarla 3 veces al dia;
tratamiento que compartieron mi padre y mi abuelo durante mucho
tiempo, no diferenciaban ni ricos ni pobres, para él eran enfermos que
tenian que atender.

Ahora comprendo por qué mi padre hablaba del suyo con esta expresion
“éMi padre? Un padre franciscano, lo daba todo”.

Vieja deuda.

Estando yo en la farmacia vigilando por si entraba alguien a comprar, llegd
un matrimonio un tanto mayor preguntando por Mariano el practicante.
Les contesté que estaba ocupado y que tendrian que esperar un poco. En
cuanto sali6 mi padre del cuarto de pinchar, la sefora lo abrazd



efusivamente. El se quedd extrafiado y a la espera de que ella hablara. La
sefiora empezo6 diciéndole que era la enferma de San Bartolomé a la que
él habia curado hacia bastantes aflos y que, como no pudo pagarle ni la
asistencia ni los medicamentos, venia ahora, a su regreso de Francia, para
saldar su deuda y agradecerle todo lo que habia hecho por ella.

“Marianico”, como siempre, quitando importancia a su generosidad,
contestd que con la satisfaccion de verla bien y la alegria y agradecimiento
gue manifestaba, tenia suficiente.

El marido de la sefiora me entregd a mi alglin dinero; no sé cuanto fue. Yo
tenia unos 10 afos.

Vida familiar y despedida.

Simultaneamente a su vida de trabajo, fue formando su familia,
contribuyendo asi, de manera generosa, al aumento de la poblacién con 9
hijos, los cuales todos damos gracias a Dios por ello.



De los seis chicos, Mariano, Enrique, Agustin y Manolo siguieron su
camino en la sanidad. De los otros dos, uno, Pepe, pudo y supo realizar el
mayor deseo de su padre: tener un buen musico en su familia. Lo mandd a
estudiar a Madrid con Garijo, uno de los mejores flautas del mundo; y

Pepe consiguid hacerlo bien. El “solaje”, que asi lamamos carinosamente
al mas pequeiio, Antonio, ingresé en la Policia Municipal de Calpe con el

grado de cabo. Al ser tantos hay para todos los gustos.

Las tres mujeres que completan los nueve, Rosario, Amor y Dolores
Carmen, formaron también sus familias, aunque una de ellas lo haria un
poco mas tarde, después de dar la vuelta, no al mundo en 80 dias, sino a
medio mundo en 20 afos, por los cuales sé que esta agradecida a Dios al
haberle dado esa oportunidad de vivir la vida misionera.

Ahora quisiera acabar esta pequena biografia citando al Papa Juan Pablo
II: “El hombre sin interioridad, pone en peligro su propia integridad”.

Mariano Mirete Gutiérrez vivid toda su vida desde su Fe inquebrantable
en Dios y su devocion por un santo al que admiraba y leia siempre: San
Francisco de Asis; el Santo Pobre.

Quien conocidé a Mariano creo que pensara como yo; que fue un hombre
INTEGRO, que probd la vida del “hombre bueno” que disfruta con la parte
que le ha tocado vivir y al que le basta su propia accién justa y su
disposicion benévola. Y hablando de ser justos, debo decir que detras de
cualquier gran hombre siempre suele haber una gran mujer, que en este
caso se llamé, Dolores Bertomeu Manresa.



Como despedida y cierre de este acto quiero daros las gracias en nombre
de nuestra familia, por vuestra asistencia y sobre todo por el carifio,
respeto, generosidad que siempre tuvo y mostré para todos nosotros, el
pueblo de Rafal y su huerta.

Gracias, muchas gracias de la Familia Mirete Bertomeu.

Con el salon de actos repleto de gente, de familiares al completo y de
muchos amigos termind este entrafable acto en el que participamos
muchos de los presentes con la lectura de los fragmentos de su trabajo y
su vida. La familia entregd unos objetos personales para que
permanecieran en el Museo como recuerdo a su padre. Recibiendo todos
ellos el agradecimiento del Consistorio y abrazos y besos de todos los
presentes, termind una jornada feliz, recordando y pasando lo que fue por
el corazén y rescatandolo de entre el tiempo y sobre el tiempo.

Rafal a 14 de octubre de 2016.



