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Presentación 

 

Por Dña. María José Salazar 

Rafal a 28 de febrero de 2015 

Bienvenidos a compartir este encuentro porque realmente es un 
encuentro entre antiguos, actuales y futuros amigos, Alejandra. 
 
Bienvenidos a compartir esta charla conferencia que nos va a regalar Dña. 
Alejandra Hernández Clemente. Agradecer por supuesto a Alejandra por 
haber aceptado esta invitación a participar en este emblemático año en 
que Rafal cumple sus 375 años como pueblo. Gracias también a todos los 
asistentes, familiares, amigos, rafaleños y rafaleñas por compartir esta 
noche un recorrido histórico y creo que emotivo por el pasado de nuestro 
pueblo y de sus gentes.  
 
Este acto es el primero que se programa bajo el título Encuentro con uno 
de los nuestros. En este caso, desde luego es Encuentro con una mujer de 
las nuestras. La Concejalía de Cultura se ha servido de esta ocasión tan 
especial para hacerlo coincidir con todos los eventos y actividades 
dedicados a celebrar el día 8 de Marzo, Día de la Mujer trabajadora.  
 
Alejandra, sabes que Rafal te conoce y, lo que es mejor, además, lo has 
comprobado esta noche, y siempre que vienes a estar con nosotros, 
además de que te conoce, te quiere. Y te quiere mucho.  Pero, 
permítanme, por favor, que describa con mucho orgullo toda su 
trayectoria personal y profesional a lo largo de su vida - [Alejandra: 
Cortito, eh] – 
Me dice que “cortito”, porque realmente tiene un currículo muy extenso: 
doña Alejandra Hernández Clemente nació en Rafal el 12 de septiembre 
de 1951, está casada con un hombre excepcional, que lo tengo aquí 
grabando, que se llama Juan, - [Alejandra: ja, ja, depende, depende, ja, ja] -   
que es casi tan rafaleño como ella, buenas noches, Juan, y bienvenido! 
Pues, como decimos, nació en Rafal, está casada con Juan y es madre de 
dos hijas. Actualmente reside en Madrid.  



Tengo que decir que Alejandra me ha mandado un curriculo, pero, donde 
realmente empieza tu curriculo es en la academia de tu tío - [Alejandra: 
sí]-. Porque en la academia de su tío, conocido por todos, el Sr. Clemente, 
fue realmente aquel trampolín que tu necesitabas, que todas las mujeres 
de tu familia habéis tenido para tratar de potenciar al máximo todas 
vuestras posibilidades. Realmente ese fue, esa es la primera parte de tu 
curriculo académico y, aparte, compartido con muchísimos hombres y 
mujeres, amigos y amigas que están esta noche aquí.  
 
Esta mujer es doctora en Historia, también tiene trabajos de investigación 
de arte español sobre la Exposición Universal de Filadelfia de 1876, tiene 
cursos de doctorado, es diplomada en Ciencia Política y Derecho 
Constitucional, además es licenciada en Geografía e Historia, tiene en su 
haber cantidad de diplomas y también tiene muchísimas publicaciones y 
muchas conferencias, todas relacionadas siempre con sus grandes 
pasiones, la Historia, el arte, la arqueología y las relaciones políticas y 
culturales de los distintos países. Podría citar todo el curriculo que es 
extensísimo pero tengo que decir que una de sus virtudes es la 
comunicación. Ella es una gran comunicadora. Ella establece…, es fácil 
transmitir lo que quieres, y yo creo que es generosa en ese sentido porque 
posees un saber y a ti lo que te gusta es darlo a conocer y tienes una 
habilidad importantísima y tienes una empatía especial para comunicarlo 
y entiendo perfectamente que tus publicaciones y tus conferencias sean 
tan extensas, lo entiendo perfectamente. Es una labor docente admirable. 
Pero tengo que destacar esta noche tres conferencias que a mi me han 
parecido importantísimas: “España en el contexto internacional”, siendo 
ponente invitada en marzo de 2001 en el Seminario de Investigación Las 
relaciones entre España y México 1977-2000, en el campus de la 
Universidad de Monterrey, México; “La transición española y los cambios 
sociales” y “Los movimientos sociales en la transición española” como 
ponente invitada en marzo de 2001 en las Jornadas binacionales de 
Ciencia Política, celebradas en la Universidad Autónoma de Aguas 
Calientes, México. También tengo que decir y nombrar, ella ya lo hará más 
extenso después, su tesis doctoral fue sobre Ricardo Bellver y su obra el 
Ángel caído, ese fue el tema principal de su tesis doctoral y muchas de sus 
publicaciones y conferencias versan sobre este tema. Ha dirigido y 
organizado visitas urbanas y viajes arqueológicos y culturales para el 
conocimiento y la divulgación del patrimonio arqueológico e histórico  



artístico de la península Ibérica. Podría citar…pues…creo que te has 
paseado por toda España, creo que lo conoces todo… - [Alejandra: un 
poquito nada más,…. Pero bueno, ya, ya…ya, ya] – Conoce toda España, ha 
llevado a la gente a que conociera todos los secretos que esconde la 
Historia, el arte, la arqueología, la geografía…no puedo citar todos los 
lugares, pero toda la geografía está aquí pero es que…además, sabe 
perfectamente francés, traduce y escribe – [Alejandra: …ya, ya…] - …lo 
ctengo que decir, sí, sí, traduce italiano y portugués y domina 
perfectamente el castellano y, por supuesto, habla muy bien el rafaleño … 
- [Alejandra: ja, ja…, sí eso sí…bueno, ya, ya] -  Bueno, sólo me queda decir 
que en la actualidad es asesora cultural autónoma dirigiendo y 
organizando actividades culturales promovidas por entidades privadas e 
instituciones públicas y es la responsable de la organización y dirección de 
actividades culturales de la Asociación Cultural de Protectores y Amigos 
del Museo Arqueológico Nacional… - [ya!, ya!...] – Alejandra, cuándo tu 
madre te hizo unas coletas, te puso un bocadillo y te puso una mochila 
para ir a la escuela ¿tu te imaginabas este recorrido? – [Alejandra: 
No,…no]…  
 
 



EXORDIO 

 
 
Queridas amigas, queridos amigos, mis queridos paisanos y paisanas: 
cuando, a finales de 2014, el alcalde del pueblo D. Manuel Pineda Cuenca 
me pidió que colaborara en el 375 Aniversario de Rafal, que se iba a 
celebrar en 2015, no tuve duda alguna de que aquí estaría, en mi pueblo, 
para hacer lo que se me pidiera y fuera necesario, pero cuando me dijo 
que se celebraría un ciclo llamado Encuentro con uno de los nuestros, en 
el que quería que yo participara y abriera la primera sesión hablando de 
mi, la primera reacción que tuve fue la de pensar: ¿qué digo?, ¿para 
quién?, y, sobre todo, ¿por qué yo?...Cuando me dijo que quería que 
hablara como mujer rafaleña y que dedicaríamos ese día a la Celebración 
del día Internacional de la Mujer, que se conmemora en todo el mundo el 
día 8 de marzo, mis dudas se alejaron porque rápidamente mi mente se 
trasladó a mi infancia y las imágenes de mis abuelas, la de mi madre, y no 
sólo las de ellas, sino también las de otras mujeres de Rafal muy cercanas 
y muy queridas para mi, empezaron a presentarse ante mi: sus miradas, 
sus sonrisas, sus cuerpos y sus manos deformadas por el trabajo y el paso 
de los años, sus voces, muchas veces amorosas y cantarinas y otras 
muchas firmes e inquisidoras, sus cabezas, llenas de dignidad y de 
silencios…Ni una sola de esas imágenes venía para dar un paso atrás, pues 
la exigencia vital de todas ellas permanece aun en mi y traspasa sus 
ausencias. Era imposible decir que no a la oportunidad que se me 
brindaba pues era la ocasión perfecta para reivindicarlas y hacerlo desde 
el corazón, pero, para hablar con el corazón, aunque sepamos que es 
nuestro cerebro el que nos dirige, supone estar dispuesta a desnudar el 
alma, lo que siempre entraña riesgo, mas nada comparable con el que mis 
antepasadas y las mujeres de las generaciones que nos precedieron 
estuvieron dispuestas a sufrir para alcanzar derechos humanos, sociales y 
laborales, para ellas y para todos los demás. Yo tuve la suerte de sentir el 
apoyo de las mías, de todas ellas, las de la familia paterna y las de la 
familia materna, y también las de mis antepasados varones, de todas ellas 
y ellos, sin excepción, recibí lo más importante para un ser humano: amor, 
mucho amor. Siempre me sentí protegida, querida y potenciada en mi 
ámbito familiar, por eso voy a empezar hablando de los míos, hombres y 
mujeres de Rafal, que me dieron la vida y mi identidad en esta amada 
tierra donde están mis raíces. 



Pero, antes de transcribir el encuentro que tuvo lugar el 28 de febrero de 
2015, he de saldar un agradecimiento que tengo pendiente de dar, pues, 
abrumada por recibir tanto afecto, tanto reconocimiento y tanto halago 
en ese día, tras la presentación, cogí el micrófono y directamente pasé a 
explicar por qué a lo largo de muchos años había trabajado y estudiado 
incesantemente, así que, ahora y aquí, quiero dejar constancia expresa de 
mi agradecimiento a mi buena amiga María José Salazar, maestra de 
niños y adultos, elegante, generosa y amable, siempre con una sonrisa 
para todos, mujer espléndida y solidaria que me presentó ante mis 
paisanos con gran afecto y mucho amor.  
 
GRACIAS, GRACIAS MIL, querida amiga.   
 
 
PALABRAS DE ALEJANDRA HERNÁNDEZ 

 
 

Fui una mala estudiante. En mi libro de escolaridad abundan los suspensos 
y la repetición de exámenes, bien es verdad que, en mi descargo, he de 
decir que estudié bachillerato de ciencias, que era lo que mi tío Manolo 
enseñaba, que era muy buen profesor, pero la que no era buena era yo. 
Quiero decir que mi tío, ese gran hombre que fue autodidacta y que hizo 
lo que muy pocas personas hacen en la vida, tenía una inteligencia 
extraordinaria, tenía una capacidad increíble pues su mente era 
matemática y, sin embargo,  mi cerebro no daba para tanto, yo era más 
bien de letras y estudiar el bachillerato de ciencias fue complicado para 
mi, pero, despegué por otras rutas y, ya muy mayor, encontré mi camino y 
he hecho lo que he podido. Primero tengo que agradecer la suerte que he 
tenido de nacer en dos familias que me potenciaron mucho y me dieron 
equilibrio, sobre todo, porque me dieron afectividad…y esa afectividad 
para mi ha sido lo mejor de mi vida. Yo cuando vengo aquí me deshago, 
cuando vengo aquí soy muy feliz porque me besáis, porque os beso, 
porque os veo, porque… me muero. De verdad. Estoy aquí muy contenta, 
estoy aquí con mis tíos, estoy con todos vosotros… Entonces, cuando me 
dijeron que viniera aquí a colaborar, en el 375 Aniversario, dije: claro que 
sí, como no voy a ir a mi pueblo, pero, …  cuando me dijeron que 
empezara a hablar de mi pensé que la mayoría de la  gente no sabe  ni 
quien   soy,   porque   hace   más  de  cuarenta   años   que  no  estoy  aquí.  



Entonces pensé que lo mejor era partir de cero, empezar por atrás y 
empezar a recordar y agradecer a los míos, a los nuestros, todo lo que han 
hecho por nosotros, porque en realidad han sido generaciones que han 
sufrido muchísimo, que no han tenido las posibilidades que yo he tenido, 
que no han tenido ni los medios ni los recursos y que, sin embargo, y a 
pesar de todo eso, han sido valiosísimos. Tengo en mi memoria, lo decía 
antes, el recuerdo de hombres mayores, de mujeres, trabajando como 
negros, aquí, sacando a sus hijos adelante, sacando todo lo que podían, y, 
en la emigración, en el sufrimiento, entonces, en realidad, nosotros, los 
que nos ha tocado vivir en esta etapa, hemos sido unos privilegiados, 
hemos vivido con muchísimas comodidades y creo que este es el 
momento de recordarles a ellos y de que nos veamos, y, si tenemos la 
suerte de vernos en las fotografías… pues estupendo. 

 
     Fuente: El Pueblo. Semanario social y agrario, 1 de abril de 1926, pp. 24-25   

 

Esta fotografía la encontré trabajando con prensa [en la hemeroteca de 
Madrid], un día me tropecé con ella y dije: pero, caray! ... si es mi pueblo, 
es mi pueblo y, además, está hecha desde la calle de mi abuela Alejandra y 
se ve la casa de mi bisabuela, de la bisabuela Margarita. Mirad, esta foto 
es de Rafal en 1926 y, en ese año, nació mi madre en los Saladares de 
Almoradí y, el año antes, había nacido aquí mi padre. Se ve solamente la 
iglesia, la calle de mis abuelos y todo lo demás era campo. Todo lo demás 
era el camino que iba hacia el cementerio. Se ve gente muy sencilla, 
mujeres con niños, algún hombre trajeado, pero la mayoría son personas 
sencillas, dedicadas al campo, a la agricultura y al trabajo. Están sentados 
ahí, en un “costal”, [parece invierno] y están, quizás, disfrutando del sol.  



Yo…la verdad, estoy viendo aquí a mucha gente conocida y veo que me 
habéis conocido, pero pensé que no me iba a conocer nadie y entonces 
quería dar un poco de historia: en realidad desciendo de dos familias, de 
los Maestrillos y de los Palomos. Joaquín Manuel Hernández Villaescusa 
fue mi bisabuelo, fue el segundo marido de la Paloma, de Rosario Gómez, 
la Paloma. Esta mujer se casó dos veces y su primer marido fue el padre 
del tío Pacho. ¿Quién no se acuerda del tío Pacho, si tenemos cierta edad: 
ese hombre gordo que cuando pasabas por la vereda siempre te chillaba, 
pero que era tan amoroso y que, de verdad, fue un ser excepcional, con 
una humanidad que no le cabía en el cuerpo, si él era grande… eh Chon?, 
¿como era tu padre? Si grande era él, más grande era su corazón. Y qué 
decir de la abuela Margarita…era una mujer entrañable que cuando 
pasabas por su puerta siempre te daba una taza de leche, aunque 
estuviera rota la taza, pero la leche era buenísima, ordeñada por ella 
misma. Era un placer. 
Volviendo a mi bisabuelo, segundo marido de la Paloma, fue alcalde de 
Rafal y murió en 1898 a consecuencia de la pulmonía que cogió cuando 
trataba de salvar todo el grano posible de la gran riada que había 
inundado el pueblo. Está enterrado aquí, en el panteón familiar, y está 
momificado de manera natural, por eso, cuando la abuela Paloma murió 
no la pudieron enterrar con él. Sin embargo, mi abuelo Quino, que había 
nacido después de muerto su padre, tuvo la oportunidad de conocerle, lo 
que siempre contaba con emoción. 
 

 

MARÍA ROSARIO MARTA GÓMEZ VILLAESCUSA, 
LA PALOMA (Rafal, 23 de marzo de 1861 /¿?) 
 
Su primer marido fue: Francisco García Mula 
(padre de Francisco García Gómez, el Pacho) 
 
Su segundo marido fue mi bisabuelo:  
Joaquín Hernández Villaescusa (Rafal, 1856-
1898), que era el hermano mayor del escritor 
Modesto Hernández Villaescusa 
La Paloma estaba embarazada de mi abuelo 
Joaquín cuando quedó viuda, por segunda vez, 
en enero de 1898. Tenía tres hijos: el mayor, 
Pacho, hijo de su primer marido y dos hijos de 
mi bisabuelo: Hermenegildo, que fue Jefe de 
Correos y de Telégrafos de Barcelona y 
Modesto, que fue ganadero y tuvo una vaquería 
aquí en Rafal y, después, una carnicería en San 
Juan de Alicante.  
 
 
 



Esta es la Paloma. Si hay aquí algún Palomo, está viendo a la mujer que dio 
apodo a toda la familia, sean, o no, descendientes directos de ella pues 
empezaron a llamarla la Paloma porque era muy blanca y muy rubia. A 
partir de ella, se nombraría a sus hijos, sus hermanos y los descendientes 
de todos ellos con el apodo de los Palomos. 
 

 
 
Mi abuelo, joven muy revoltoso, alegre y campechano, fue enviado por su 
madre a Madrid para que estudiara medicina, pero él quería ser militar, 
así que engañó a la abuela Paloma a la que dijo que todos los años estaba 
sacando sus cursos y, cuando su madre se vino a dar cuenta, resulta que 
en lugar de estudiar había estado viviendo una buena vida. Se enfadó 
tanto con él que dejó de pasarle dinero, y, entonces, no tuvo más remedio 
que ponerse a trabajar de crupier en el Casino de Madrid. El Casino de 
Madrid es un edificio que está muy cerca de la Puerta del Sol y quizás 
alguno de vosotros lo hayáis visto alguna vez, es maravilloso, es un edificio 
precioso, modernista, con unas vidrieras espléndidas… y ahí  fue  a  
conocer  este   buen   hombre   al   que  en  un  futuro  sería   su suegro. Su  

MI ABUELO PATERNO, JOAQUÍN 
HERNÁNDEZ GÓMEZ, QUINO DE 
LA PALOMA (Rafal, 1898-Callosa 
de Segura, 1974) 

 

• Tras la muerte de su padre, fue 
apadrinado y protegido por su 
tío el escritor de Rafal Modesto 
Hernández Villaescusa. 

 

• De niño estudió en el Colegio  
      de Santo Domingo de Orihuela. 
 

• De joven estudió en Madrid. 

• Fue Corredor de Comercio 
colegiado. 

•  

• En Madrid conoció y se casó 
con la aragonesa María de los 
Ríos Sabater. 

 

• La alegría y la bondad eran sus 
principales características. 

 
 

 



 

      Casino de Madrid.  Fuente: http://agricad.tk/el-casino-de-alcala-519537.html  

 
           MIS BISABUELOS PATERNOS (PADRES DE MI ABUELA MARI) 

 

MIS BISABUELOS PATERNOS (PADRES DE MI ABUELA MARI): 

JOSEFA SABATER CRISTÓBAL (Calatayud, Zaragoza, 1876 / Rafal, 1961) 

ENRIQUE DE LOS RÍOS DEL ÁGUILA (Zaragoza, 1875 / Rafal ¿1949?) – FUE EMPRESARIO DE 

TEATRO EN BUENOS AIRES (ARGENTINA), EN LAS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XX.

 
      Josefa Sabater Cristóbal (Calatayud, Zaragoza, 1876 – Rafal, 1961) 

Enrique de los Ríos del Águila (Zaragoza, 1875 – Rafal, 1949) 
(Ambos están enterrados en el panteón familiar del cementerio de  Rafal) 

http://agricad.tk/el-casino-de-alcala-519537.html


 

suegro, que había venido de Argentina, también se puso a trabajar de 
crupier. Y fue ahí donde se conocieron los dos y, después, le presentaría a 
su hija, mi abuela Mari. Mi bisabuelo es este señor [tan elegante] que se 
ve aquí [en la foto]. Los que sois más mayores, María teresa… no se donde 
estás [María Teresa: estoy aquí…, aquí…], tu sí que conociste bien a mi 
abuela porque éramos vecinas ¿verdad? [María Teresa: claro que sí]. Mi 
bisabuelo que fue empresario de teatro, era un aragonés, nacido en 
Zaragoza, que en 1898 se fue a Buenos Aires. Se casó con esta mujer que 
había nacido en Calatayud (Zaragoza) y vivieron durante veinte años en 
Argentina, allí, como digo, fue empresario de teatro pero tenían un hijo 
muy enfermo y volvieron a España a ver si le curaban pero no pudo ser, el 
hijo murió en Madrid y ya se quedaron aquí y no volvieron [a Argentina]. 
 
 
 
   
 
 
 

                

MI ABUELA PATERNA: MARÍA FRANCISCA DE LOS RÍOS SABATER (Zaragoza, 1898-Rafal, 1965)

LLEGÓ A ARGENTINA CON SUS PADRES CUANDO TENÍA UN AÑO Y VIVIÓ EN BUENOS AIRES 

HASTA LOS 20 AÑOS. ALLÍ LE HICIERON ESTA FOTO. DESPUÉS VIVIRÍA EN MADRID, RAFAL, 

BARCELONA Y VUELTA A RAFAL, DONDE LOS LUGAREÑOS PUDIERON CONOCER LAS 

EXCELENCIAS DE SU COCINA INTERNACIONAL. 

MUJER URBANA EN LA QUE DESTACABA EL CARÁCTER Y LA NOBLEZA ARAGONESA

 
María de los Ríos Sabater (Zaragoza, 1898 – Rafal, 1965) 
 

Esta es mi abuela Mari cuando era joven, la foto está hecha en Buenos 
Aires  y  era  una aragonesa… de  las  de bien, con un carácter espléndido y  
una nobleza increíble. Mucha gente ha disfrutado de su comida. ¿Os 
acordáis, en el bar de mi abuela? Hacía aquellos calamares rellenos que 
después dio la receta a muchos bares de aquí, de Callosa y de otras zonas, 
y unas carnes, que ahora sé que eran recetas argentinas, eran unos guisos 
con unas hierbas y unas especias que la gente aquí no las había comido 
nunca y ella las guisaba y las cocinaba muy bien. 

Mi abuela paterna llegó a Argentina con sus padres cuando tenía unos 
meses y vivió en Buenos Aires hasta los veinte años. Después viviría en 
Madrid, Rafal, Barcelona y vuelta a Rafal, donde los lugareños pudieron 
conocer las excelencias de su cocina internacional. Era una mujer urbana 
en la que destacaba el carácter y la nobleza aragonesa. 



 

                 
   

 
 
Ese mismo año de 1945 mis padres se conocieron en casa de sus tíos 
Pacho y Margarita, pues el tío Pacho era tío de mi padre y, su mujer, la tía 
Margarita, era tía de mi madre porque era la hermana mayor de mi abuela 
Alejandra, así que mis hermanos y yo somos familia de los Pachos por 
partida doble. 

Mis abuelos Joaquín y Mari el día de 
su boda, el 4 de agosto de 1924, en la 
Iglesia de Santa Bárbara de Madrid. 
Después se vendrían a vivir a Rafal, 
donde nació mi padre el 20 de 
diciembre de 1925, pero ella entró en 
una profunda tristeza al no poder 
adaptarse a la vida rural. Cuando mi 
padre tenía unos meses se marcharon 
a vivir a Barcelona, donde mi abuelo 
administró una finca de su tío 
Modesto, al tiempo que se hizo 
ganadero de leche, como consta en su 
carné del Sindicato provincial de 
ganaderos de Barcelona. 

Mi padre: Joaquín Hernández de los Ríos  
(Rafal, 1925-Callosa de Segura, 1986). 

• Vivió toda su niñez y primera juventud, 
hasta los 20 años, en Viladecans 
(Barcelona). 

• En 1927 nació en Viladecans su 
hermano Pepe (conocido por Pepe de 
la Mari o de la Caja) y en 1930 nació su 
hermano  Enrique (Pelunchones). 

• En 1941 ingresó en la Escuela 
Industrial de Barcelona para estudiar 
técnico industrial en la especialidad de 
Mecánica. 

• En 1945 tuvo que abandonar sus 
estudios porque una enfermedad 
asmática de su madre obligó a toda la 
familia a regresar a Rafal, dado el clima 
húmedo de Barcelona. 

 
 



Como ya he hecho un repaso por mi familia paterna, los Palomos,  ahora 
le toca a la materna, los Maestrillos. Mi abuela Alejandra era Maestrilla y 
se casó con un señor de Almoradí, José Clemente Lorente.  
 

 
 
Los padres de mi abuelo José, mis bisabuelos Manuel y Rosalía,  que no 
tengo fotos de ellos… Teresín, que estás por ahí, estos son los tuyos… Pero 
Teresín tampoco tiene fotos de ellos, no ha encontrado ninguna, aunque 
me hubiera encantado [tener alguna imagen de ellos],…pero fueron los 
padres de un hombre extraordinario que fue  este hombre, mi abuelo: 
 

                         
 
Yo hoy me voy a emocionar mucho… y quiero que me perdonéis,… pero es 
que tengo muchos motivos para emocionarme mucho porque, a mi, los 
míos, me han dado mucho bueno y mucho bien. Digo aquí que su palabra 
era más valiosa que una firma, y es verdad. Y los que le conocisteis, sabéis 
que es verdad. Fue un hombre muy honesto, sufrió muchísimo porque les 
arrebataron sus tierras injustamente y se vio abocado a una vida en 
precariedad y tuvo una tristeza siempre permanente, pero yo hacia mi 
abuelo José tengo una gran admiración por ser tan honesto, tan humano, 
tan persona y tan excepcional. 

Mis bisabuelos maternos (padres de mi abuelo José Clemente) 
MANUEL CLEMENTE RUIZ (Benejúzar,  ¿? – Almoradí, ¿?) 

•   Era labrador, propietario de una importante finca en los Saladares de Almoradí. 
ROSALÍA LORENTE ANIORTE (Torremendo, 1868 – Almoradí ¿?) 

• Fueron padres, al menos, de ocho hijos, entre ellos mi abuelo José y su hermana 
Teresa, que también se casó con un rafaleño de la familia de los Palomos y que 
serán los padres del sacerdote José Gómez Clemente y de Teresín. Ésta, a su vez, 
es la madre de Francisco Jesús García Gómez (Fransu), en la actualidad concejal del 
Ayuntamiento de Rafal. Fransu y yo somos primos segundos y también parientes 
por la rama de los Palomos.  
 

MI ABUELO MATERNO: JOSÉ CLEMENTE LORENTE 

• Labrador 

• Tratante de ganado 

• Hombre serio y honesto. Su palabra era más valiosa 
que una firma. 

• Cuando nació su hijo Manuel, con una 
importantísima discapacidad, él animó con gran 
entereza a su mujer y ambos decidieron que su hijo 
se criaría y educaría como todos los demás para que 
fuera autosuficiente. Fue un hijo muy amado y 
respetado. 



 

 
 

Estos son los abuelos Maestrillos, esos que han emocionado mucho a un 
chaval que he conocido, hijo de mi prima Lola y nieto de Gabriel y de 
Claudia, y que me ha encantado conocer e intercambiar unos correos 
electrónicos. Cuando vio esta foto…él no los había visto nunca…Puedes 
ver Gabriel  [dirigiéndonos al escritor Gabriel Martínez Rodríguez] lo que 
te pareces a tu bisabuelo, eh?...  
Estos son los padres de mi abuela Alejandra y él hizo toda la labor que 
pudo por Rafal, fue uno de los promotores del Sindicato Católico Agrícola 
cuyo fin era conseguir la compra de semillas para la huerta a un precio 
que no estuviera controlado por los usureros, a un precio que se pudiera 
pagar y que la gente no se viera abocada a la ruina por el excesivo pago de 
esas semillas. Él, junto con otras gentes fueron los promotores, pero será 
años más tarde cuando su hijo Antonio, fundador de La Carriola, con otras 
gentes y el cura que había aquí [D. Carlos Irles Vinal] llevarían a efecto el 
proyecto y la fundación del Sindicato.  

Los Maestrillos 
Mis bisabuelos maternos (padres de mi 
abuela Alejandra Martínez Sánchez) 
 
Margarita Sánchez Ortiz (San Bartolomé, 
1859 – Rafal, 1943). 
Francisco Martínez Mira (Rafal, 1851-
1919). 

• Promotor del Sindicato Católico 

Agrícola de Rafal. 

• Secretario Fiscal del Ayuntamiento 

de Rafal. 

• Dueño del estanco, la abacería y 

una de las tres barberías que había 

en Rafal y que todavía mantiene 

abierta su biznieto Pepe García 

Martínez. 

(Datos recogidos en el Anuario 

Riera, página 292, año 1909). 

• Tuvieron cinco hijos: Beatriz, 

Margarita, Francisco, Antonio y 

Alejandra. 

 



Quizás a la mayoría de gente no le interese, pero a los que somos familia 
nos gustará saber que entre los nietos de Beatriz, la mayor de los hijos de 
los Maestrillos, se encuentran los hermanos Claudia, Sarete, Lola y Gabriel 
Martínez Rodríguez, y también los maestros músicos Jesús Mula Martínez 
y Gabriel García Martínez. 
La segunda hija, Margarita, se casó con Francisco García Mula, Pacho, y 
será la madre y abuela de todos los Pachos. 
Francisco, el tercero de los hijos, fue guardia civil y estuvo destinado en 
Murcia, donde se casó con una murciana y tuvieron  un hijo  y una hija. El 
hijo, Francisco Martínez Mirete, profesor de instituto y poeta, fue 
discípulo del literato y filólogo Dámaso Alonso. 
El pequeño de los hijos varones de los Maestrillos, Antonio, hombre 
emprendedor, muy inteligente y dinámico, fundó la empresa de pimentón 
“La Carriola”. Fue el padre de Margarita, Enriqueta y Paco Martínez. 
La más pequeña de los hermanos fue mi abuela Alejandra, que tuvo seis 
hijos, entre ellos, mi tío Manuel Clemente Martínez, hombre 
extraordinario, discapacitado y maestro autodidacta, que enseñó 
matemáticas y a leer y escribir a la mayoría de la gente de Rafal.  
La bisabuela Margarita era mujer de gran carácter, era sastresa y también 
se había casado, como la abuela Paloma, dos veces. Con su primer marido 
no tuvo hijos, era boticario y, por lo que me han dicho, procedía de San 
Bartolomé. Era una mujer muy inteligente, sabía leer y escribir, leía el 
periódico a la gente del pueblo y, además, esta mujer, que su marido fue 
como boticario a Villena, allí, con él, aprendió las recetas de la botica y, 
parece ser, que las aplicaba… Mi abuela Alejandra aprendió con su madre 
a conocer las plantas y, además,…a mi tío Antonio… que no se donde 
estás…. ¿dónde estás tío?... ah!, allí detrás [ja, ja]…tan lejos... yo se que a 
ti la abuela Alejandra te curó  unas quemaduras  importantes  con  una  
planta  que  se llama  el árbol tonto, o algo así, que es una planta a la que 
no se da importancia y que crece por aquí, por los caminos de la 
huerta…Es una sabiduría popular que hemos perdido, que lo hemos ido 
dejando porque nos han ido invadiendo los grandes comerciantes, que 
nos venden las ensaladas en bolsa y, sin embargo,  los lisones, que están 
tan maravillosos y que tienen unas propiedades increíbles pues los 
tenemos olvidados. Además [las hierbas silvestres] han quitado mucha 
hambre a mucha gente,… las camarrojas, los rampetes,… en fin… yo 
conozco algunas de estas plantas porque mi madre también me lo enseñó, 
pero es una pena que vayamos perdiendo ese conocimiento y creo que es 
buena oportunidad para que cuando salgamos por aquí, por la huerta,  
que  vayamos  mirando  y  vayamos  viendo  [y  conociendo  esas  hierbas], 



por que, aunque ahora no tengamos necesidad [de recolectarlas] porque 
tenemos una economía mucho mejor, esas plantas tan sencillas y tan 
humildes son valiosísimas. Bueno, esta mujer, la bisabuela Margarita, era 
una experta en todas esas plantas.  
Hasta ahora estamos repasando la vida de mujeres que nacieron en el 
siglo XIX y que vivieron una etapa bien difícil, pero, sin embargo, ellas 
mantuvieron esa fuerza, ese querer defender su espacio, ese querer decir 
yo también valgo, yo también puedo, y voy a hacer lo que debo de hacer… 
Y, como tenemos tan cerca el día 8 de Marzo, Día de la Mujer 
Trabajadora, quiero detenerme aquí un poco y quiero deciros, en primer 
lugar, que yo voy a decir aquí que no soy feminista, que no soy machista, 
por supuesto que no, pero sí soy igualitaria por encima de todo. Soy 
igualitaria. Yo no quiero que un hombre sea más que una mujer, ni una 
mujer más que un hombre, pero defiendo y exijo y proclamo que los 
Derechos Humanos nos pertenecen a todos, desde el más humilde al que 
esté mejor situado y, además, somos merecedores y somos dueños de 
esos derechos todos los seres humanos de la Humanidad, así que me vais 
a permitir que diga que no soy feminista, que quiero ser igualitaria por 
encima de todo y que creo que es un buen momento para pensar en esos 
derechos y en esa igualdad [aplausos]. 

        

MI ABUELA MATERNA

ALEJANDRA CARMEN MARTÍNEZ SÁNCHEZ

“MAESTRILLA”
(Rafal, 9 de febrero de 1898 / 4 de abril de 1993)

MUJER DE GRAN  CARÁCTER Y PERSONALIDAD

VITALISTA, ALEGRE Y DECIDIDA

CON SU MADRE APRENDIÓ SASTRERÍA

SABÍA LEER Y ESCRIBIR

TENÍA UN GRAN DON DE PALABRA

ERA CRISTIANA CONVENCIDA

LE INTERESABA LA POLÍTICA Y LA PRENSA

SE SENTÍA MUY ORGULLOSA DE SU HIJO       

MANOLO Y DE TODA SU FAMILIA

FUE UNA GRAN MATRIARCA  
 

Mi abuela Alejandra fue una mujer excepcional. Mi abuela Alejandra y mi 
abuelo José cuando nació su hijo Manuel, cuando nació mi tío Manolo, y 
se encontraron que ese niño venía con una pierna y con un brazo menos, 
los dos decidieron que ese niño se iba a criar y se iba a educar como el 
resto de sus cinco hijos, bueno, no tenían todavía cinco hijos porque 
después vendrían mi tía Margarita, mi tío Antonio y mi tío Paco, pero que 
se iba a criar como sus dos hijos mayores, mi tío Pepe y mi madre, 
Alejandra. Esa fue la gran suerte de mi tío Manolo y él  fue la gran suerte 
para  ellos  después,  porque  ese  hombre  no  se  crió  nunca  con  ningún 

Mi abuela materna: Alejandra Martínez Sánchez, 
Maestrilla (Rafal, 1898-1993) 

• Mujer de gran carácter y personalidad, vitalista, 
alegre y decidida 

• Con su madre aprendió sastrería 

• Sabía leer y escribir 

• Tenía un gran don de palabra 

• Era cristiana convencida 

• Le interesaba la política y la prensa 

• Se sentía muy orgullosa de su hijo Manuel y de toda 
su familia 

• Fue una gran matriarca 



complejo, ese hombre fue querido, fue amado, fue apoyado por todos los 
suyos y, entonces, los niños que tenían cierta discapacidad, fueran 
mentales o físicas, resulta que se les escondía, se les apartaba, era 
vergonzoso enseñarles y, sin embargo, mis abuelos, los dos, mi abuelo 
José y mi abuela Alejandra, lucieron a su hijo. Eso, para mí, y para todos 
nosotros, ha sido un ejemplo extraordinario porque sentirse amado da 
mucha seguridad, el que te digan: tú, hijo mío…tú, hija mía…., tu puedes y 
lo vas a conseguir… nos hace a todos seres más fuertes, más sólidos, más 
solidarios, seres como debemos de ser, seres humanos. Mi abuela 
también sabía leer muy bien y sabía escribir, le encantaba la política, le 
encantaba hablar de política, tenía una palabra fácil, era una mujer alegre, 
dinámica, fue una gran matriarca, fue también una cristiana convencida, 
discutía con sus hijos que no iban tanto a misa, por supuesto, no iban 
nada, pero ella sí. Fue una mujer que sufrió mucho y sacó adelante todo 
cuanto pudo y más. Así que, gracias abuela, estés donde estés. 
 

 

MI MADRE

ALEJANDRA CLEMENTE MARTÍNEZ
(Almoradí, 27 de julio de 1926 /Murcia, 18 de diciembre de 2008)

DECÍAN DE ELLA QUE ERA LA JOVEN MÁS HERMOSA DE 

LA VEGA BAJA.

SU PRIMO HERMANO PEPE “EL PACHO”, GRAN AMANTE 

DEL CINE Y DEL TEATRO, ASEGURABA QUE ERA LA 

DOBLE DE LA ACTRIZ AUSTRIACA HEDY LAMARR

DE GRAN INTELIGENCIA

EXTRAORDINARIA FUERZA DE VOLUNTAD

AUTODIDACTA

MODISTA DEDICADA A LA ALTA COSTURA

ENSEÑÓ LA MODISTERÍA A MUCHAS JÓVENES DE 

RAFAL

       
 

¡Qué guapa! Es lo que decía todo el mundo de ella, ¡qué guapa! Decían 
que era espectacular. Pepe el Pacho, su primo hermano, decía que se 
parecía a Hedy Lamar. Pepe el Pacho  para nosotros fue…bueno, Pepe el 
Pacho y todos los Pachos…porque resulta que mis hermanos y yo tenemos  
la    suerte  de  ser  familia  de  los  Pachos  por  partida  doble  porque  mis  

Mi madre: 
Alejandra Clemente Martínez 
(Almoradí, 1926-Murcia, 2008) 
 

• Decían de ella que era la joven más 
hermosa de toda la Vega del río 
Segura 

• Su primo hermano, Pepe el Pacho, 
gran amante del cine y del teatro, 
aseguraba que era la doble de la 
actriz austriaca Hedy Lamar. 

• Poseía una gran inteligencia y 
extraordinaria fuerza de voluntad 

• Autodidacta 

• Modista dedicada a la alta costura 

• Enseñó modistería a muchas jóvenes 
de Rafal y de Callosa de Segura 



padres se vinieron a casar siendo mi padre sobrino del tío Pacho y mi 
madre sobrina de la tía Margarita, de tal manera que mis padres eran, los 
dos, primos hermanos de los Pachos… Os queremos muchísimo, lo sabéis 
¿verdad? Para nosotros sois muy, pero que muy importantes. Y Pepe el 
Pacho que la quería muchísimo, y que hablaba mucho con ella, la animaba 
a que se arreglara y que se luciera, porque ella, me dicen, que era muy 
vergonzosa cuando era joven. Mi madre vivió, lo mismo que vivieron la 
mayoría de los jóvenes de su edad, una posguerra muy dura, una 
posguerra sin posibilidades, con muchas carencias y con muchas 
necesidades en la mayoría de las casas de este pueblo y de la mayoría de 
los pueblos del país, pero ella decidió que tenía que hacerse una profesión 
y, aunque sabía coser porque mi abuela le había enseñado algo de 
sastrería, ella quería tener otro tipo de formación y se inscribió en la 
academia por correspondencia CCC y ahí saco su título de modista. La 
verdad es que tenía una gran creatividad y que consiguió labrarse un 
nombre porque era muy artista en su trabajo. Enseñó a muchas chicas de 
Rafal…Por ahí  estáis las chicas de Rafal…y por aquí también… y por ahí 
también… Enseñó a muchas chicas de Rafal y a muchas chicas de Callosa, 
y, llegados a este punto, yo tengo que decir… veréis… yo es que no me 
puedo desvincular de este pueblo de ninguna de las maneras porque yo 
viví tres escenarios que para mi fueron fundamentales ya que tuve la 
grandísima suerte de ser nieta de mi abuelo Quino y de mi abuela Mari 
que tenían el bar y os podéis imaginar la de gente que entraba al bar y la 
de cosas que yo escuchaba cuando era chiquitita, desde los hombres que 
jugaban la partida a los hombres que venían de trabajar en la huerta muy 
cansados, y aquellos que venían a hablar con mi abuelo y se les caía una 
lágrima porque tenían un hijo enfermo y no podían pagar las medicinas... 
en fin, allí se cocía mucho y los niños somos como esponjas… después tuve 
la escuela de mi tío Manolo, allí estábamos todos, todos juntos, 
aprendiendo, todos nos conocíamos, ¿verdad?, todos, todos…eso se fue 
quedando en mi esencia y, luego, como no, la escuela de mi madre y las 
chicas jóvenes que iban de Callosa y de Rafal, cada una con sus 
problemas… que si mi novio no ha venido a buscarme… que si mi padre no 
me deja que salga con él… Alejandra ¿qué hago?... hazme un vestido que 
no tengo dinero… y allí se quedaban hasta la noche cosiendo, estas chicas 
que iban a Callosa en bicicleta… pero… [antes de seguir] vamos a ver estas 
fotos primero y, después, vemos las de las chicas de Callosa y de Rafal. 



         
 

 
 
En esta foto están mis padres, con mi abuela Mari, con Clotilde… ¿alguien 
me puede decir de qué familia era esta chica? Por que esta chica se crió en 
casa de mis abuelos y yo jugué mucho con ella cuando era pequeña, se 
que era Clotilde pero… [alguien dice: era de la misma calle] ¿era de la 
misma calle?... [dicen: …era Vázquez… Vázquez Morante…. No tenía 

Mis padres, de novios, paseando por 
Rafal 

• Las calles del pueblo estaban sin 
asfaltar. Eran de tierra apisonada y 
todas las mañanas eran rociadas por 
las mujeres del pueblo que mantenían 
así la tierra apisonada, controlando el 
polvo, sobre todo en verano, 
consiguiendo con ello que el pueblo 
estuviera más higiénico. Mis primas y 
yo también hemos rociado las calles 
con el agua que mi abuela sacaba del 
pozo. 

 

• Al fondo de la calle se ve el edificio de 
la “Obra Social Católica”, el Sindicato, 
que se inauguró en 1926. 
(Noticia que recoge el Boletín Oficial 
del Obispado de Orihuela. Año XLII, 
Num. 18, de 15 de octubre de 1926) 



padres…]  ¿Vázquez Morante?... Bueno, cuando terminemos ahora me lo 
decís, por favor, que me hace mucha ilusión… Bueno, seguimos, 
seguimos… el niño ese pequeñito que se ve en la foto es Joaquín Franco, 
que sus padres eran vecinos de mis abuelos, su padre Joaquín y su madre 
Pilar, su padre era músico y yo jugué muchísimo con él aunque era más 
pequeñita. Seguimos viendo… este es el día de mi bautizo con mi madre 
paseando por la calle Modesto Hernández Villaescusa.  

      
Alejandra, en fin,… y  están  también los  dos  hermanos  Franco, que uno 
 

   

LOS INVITADOS A MI BAUTIZO: MIS TÍOS, MIS PRIMAS, LOS  HERMANOS FRANCO, 

CHON, AMPARO, LA BORICA, CLOTILDE, QUE ME TIENE EN BRAZOS….Y MUCHOS MÁS, 

TODOS MUY QUERIDOS POR MI Y POR MI FAMILIA

 

Yo nací en esa casa que se ve ahí, donde 
mis abuelos tuvieron su primer bar.  Nací 
en esa casa y asistió a mi madre el 
practicante, Mariano, que ayudó a la 
mayoría de las mujeres de este pueblo y 
que hay que recordarle porque la verdad 
es que este hombre trajo al mundo a 
muchos rafaleños. Y, aquí, no me digáis 
que no es una foto en la que no os veis 
algunos de vosotros: está mi tío Paco, 
jovencito, mi tío Antonio, está Chon, está 
Amparo [hermana de Chon], está 
Clotilde, [mi tío Enrique, mi tía Margarita, 
la Borica, Paco, novio de Chon,…], están  
delante  mi  prima  Conchita  y  mi prima 
 



de ellos, el mayor, sé que murió. Esta es la gente que fue invitada a mi 
bautizo, ¿os reconocéis? ¿os reconocéis algunos? ¿verdad? [alguien dice: 
sí, sí…claro…]. Bueno, seguimos… aquí con mi tío Pepe… la mayoría de 
vosotros  habéis  conocido  a  mi  tío  Pepe  y,  además, aquí,  también está  
 

               

PRIMAVERA DE 1952: CON 9 MESES EN BRAZOS DE MI TÍO PEPE, CON CLOTILDE Y SUS 

AMIGAS

FUI UNA NIÑA MUY AMADA, POR ESO LLEVO A LOS MÍOS DENTRO DE MI CORAZÓN

 
 
Rosarito, es Rosarito, tu mujer [dirigiéndonos a Mariano Mula… Sí, sí, es 
mi mujer], claro, claro,… es tu mujer la que está a la derecha [de Pepe, de 
Clotilde y de otra joven sin identificar], …bueno pues, aquí, yo tenía unos 
nueve meses y lo que digo es muy cierto: fui una niña muy amada y la 
verdad es que tengo muchísimo cariño por todos los míos. 
 

1

TORREVIEJA, 1952

MI PRIMER BAÑO EN EL MAR.

CON MI MADRE Y MI PRIMA 

ALEJANDRA

 

Torrevieja, 1952: Mi primer baño en el mar, 
con mi madre y mi prima Alejandra. 
 
En la página siguiente: 
 
Rafal, 1953: Tenía dos años y guardo un 
vago recuerdo de este momento de felicidad 
y miedo al sentir el movimiento del pichón 
en mi cuerpo. Debió de ser muy impactante 
para mí, el pichón se movía y yo estaba 
riéndome y temblando. 
 
San Bartolomé, 1954: Con mi prima 
Alejandra, después de ser feriadas, ella tenía 
cinco años y yo tres. 
 



    

1953: EN LA CALLE DE MIS 

ABUELOS CON UN PICHÓN EN 

LOS BRAZOS.

TENÍA DOS AÑOS Y TENGO UN 

VAGO RECUERDO DE ESTE 

MOMENTO DE FELICIDAD Y 

MIEDO AL SENTIR EL 

MOVIMIENTO DEL PALOMO EN 

MI CUERPO

          

1954: FERIA DE SAN BARTOLOMÉ

CON MI PRIMA ALEJANDRA, DESPUÉS 

DE SER FERIADAS

TENÍAMOS CINCO Y TRES AÑOS

AL FONDO, A LA IZQUIERDA PUEDE 

VERSE LA PEQUEÑA NORIA, 

ATRACCIÓN TAN DESEADA POR TODOS 

LOS NIÑOS, Y LOS CARRITOS DE LOS 

VENDEDORES DE TORRAOS, 

PANCHITOS, ALMENDRAS Y DULCES

 
       
Anda que no hemos disfrutado la feria de San Bartolomé… Escuchad, pero 
yo, la idea que tenía de la Feria de San Bartolomé…, cuando encontré esta 
foto el otro día buscándola en mi casa, me di cuenta de lo pequeña que 
era esta feria, cuando todos pensábamos que la feria de San Bartolomé 
era muy grande y está ahí la noria, una noria más bien pequeñita, y unos 
cuantos carritos con frutos secos, torraos, avellanas, almendras, 
panchitos, dulces… pero poco más…, todo en un descampado. En esta foto 
estamos mi prima Alejandra, que es un poquito más mayor que yo, y yo, 
feriadas.  

1955 o 1956 : MIS ABUELOS PATERNOS, CLOTILDE, MI PADRE Y UNA AMIGA DE CLOTILDE 

CON UNO DE LOS POCOS COCHES QUE SE VEÍAN POR ENTONCES EN EL PUEBLO

 
 
En esta foto están mis abuelos, otra vez esta niña, Clotilde, con mi padre y 
con  una  niña que  no se quien es. Pero la he traído porque este sería uno  



de los pocos coches que pasaron entonces por aquí por el pueblo, y debió 
de traerlo mi padre porque mi padre vivió en Barcelona con mis abuelos 
hasta los veinte años y allí estudió en la Escuela Industrial de Barcelona y, 
cuando se vinieron para acá, su posibilidad de encontrar trabajo fue 
hacerse mecánico, porque él tenía formación de escuela y se fue a 
trabajar al taller de Pérez, a Callosa, y, lo cierto es que era un gran 
mecánico y mucha gente de Murcia le llevaban sus coches para que él los 
arreglara y, posiblemente, este fue uno de los coches que mi padre quiso 
traer al pueblo  para que lo vieran, pero que sería uno de los coches que el 
tuvo que arreglar. 

 
 
Esta soy yo, con cinco añitos,  pero esta foto la he traído, no porque me 
veáis a mí, que soy lo menos importante, la he traído porque quiero tener 
un recuerdo para los fotógrafos de Callosa. El fotógrafo Rafael fue uno de 
los grandes profesionales que hubo en la zona, un hombre que trabajó 
muchísimo y que, además, su trabajo, tan sólo le daba para vivir más bien 
justo. Su hija, que también era fotógrafa, heredó todo su archivo, pero, sin 
embargo, este hombre que debía tener uno de los archivos más 
importantes de toda la gente de la vega, nunca se le ha reconocido, así 
que  he  querido traer  esta foto  aquí para hacer un homenaje a  todas  
estas  personas que guardan parte de nuestra historia, la historia de todas 
nuestras familias. 

 
Foto: 
Estudio Rafael, fotógrafo 
Callosa de Segura 
1956 



Las chicas de Rafal… [aplausos] 
 

1958: MI ABUELA ALEJANDRA CON MIS HERMANOS JOAQUÍN Y ROSA, MI MADRE Y LAS 

CHICAS DE CALLOSA Y DE RAFAL QUE APRENDÍAN CORTE Y CONFECCIÓN CON MI MADRE: 

ROSARICO “DE LAS CABRAS”, DE CANTALOBOS, ROSARICO “LA MAJAERA” Y LAS HIJAS DEL 

PRIMO HERMANO DE MI MADRE, EL MOCHALES.

 
 
Mirad, aquí está mi abuela con mis hermanos, mi madre, en la esquina de 
vuestra derecha, a continuación las hijas del Mochalis [primo hermano de 
mi madre], Rosarico la Majaera, que ya murió, [Mari Carmen y Lolita, dos 
excelentes chicas de Callosa], Rosarico, la de las Cabras, que vivían sus 
padres en Cantalobos y ella me llevaba a su casa en bicicleta, allí comí por 
primera vez conejico de Indias, que hacía su madre. Bueno… sigo, 
sigo…que hay más. ¿Sabéis lo que es esto? Leer conmigo: 
  
 MUCHOS DE NOSOTROS            APRENDIMOS 

 

MUCHOS DE NOSOTROS

      

APRENDIMOS

 



      A LEER CON ESTAS FICHAS   Y NUNCA OLVIDAREMOS 
 

A LEER CON ESTAS FICHAS

   

Y NUNCA OLVIDAREMOS

 
 
 

MI TÍO MANOLO, MI MAESTRO, 

EL QUE ME ENSEÑO A LEER 

CUANDO TAN SÓLO TENÍA 

CINCO AÑOS 

EN ESTA FOTO, HECHA HACIA 

1956 – 1957, SE VE LA POBREZA 

DE MEDIOS CON LOS QUE 

ENSEÑABA ESTE HOMBRE, 

EXTRAORDINARIO POR SU 

INTELIGENCIA, POR SU GRAN 

FUERZA DE VOLUNTAD Y POR 

SU HUMANIDAD

 
 
Quiero dar marcha atrás porque estas fichas las recogí en casa de mi 
abuela cuando ya habían fallecido mi abuela y mi tío, estaban en un sobre, 
las encontré de casualidad y las quise guardar porque para mí son un 
recuerdo imborrable. Muchos de nosotros aprendimos a leer con estas 
fichas,… con cinco años mi tío me enseñó a leer y la verdad es que eran 
unas fichas preciosas, son unas fichas muy bonitas y las he querido traer 
aquí porque quiero que sepáis que las tengo yo y que…bueno…son… 
[parte de nuestra historia]. Esta  era  la escuela de mi tío, una escuela que 
se ve absolutamente pobre, tenía una mesa y una pizarra detrás de él, y 

 
AL MAESTRO 
 
Mi tío Manolo, mi maestro, el que 
me enseñó a leer cuando tan sólo 
tenía cinco años. 
 
En esta foto, hecha hacia 1956-
1957, se ve la pobreza de medios 
con que enseñaba este hombre, 
extraordinario por su inteligencia, 
por su gran fuerza de voluntad,  
por su humanidad y por su gran 
sentido de la dignidad. 



nada mas, pero, en esa escuela donde nos juntábamos todos: grandes, 
pequeños, chicos, chicas, adultos, niños, los que venían por la noche a 
aprender, después de trabajar, los que venían después del ensayo de la 
música, todos y cada uno con una historia, pero todos iban allí, y, además 
de aprender a leer, allí se recitaba poesía, ¿os acordáis?, tenía aquel libro 
Antología de la poesía española con el que recitábamos, y, aunque era 
muy recto, y de vez en cuando nos atizaba con esa vara larga que tenía, 
allí se amaba la cultura, se leían bastantes romances y poesías y, además, 
él escribía bastante bien…  

          

1957: LA FOTO QUE ME TRAE RECUERDOS QUERIDOS DE MI NIÑEZ, CELEBRANDO LA 

FIESTA DEL ROSARIO EN CASA DE LOS PADRES DE MI TÍA MANUELA, EL TÍO MANUEL Y 

LA TÍA JOSEFA, AMIGOS ENTRAÑABLES DE MI ABUELO QUINO

 
 
                1956: Celebrando la  fiesta de La Virgen del Rosario, en casa de los padres de  
       mi tía Manuela, el tío Manuel y la tía Josefa,  amigos entrañables de mi abuelo Quino 
 

Y esta foto…esta foto la he traído porque se la quiero dedicar a mi tío 
Antonio, se la quiero dedicar a mi tío Antonio y a toda la familia de su 
mujer, mi tía Manuela.  Mirad… esta  es una  de  las  fotografías  que  yo  
más  quiero  de todas las que tengo en mi casa porque resulta que el tío 
Manuel y la tía Josefa vivían en el camino de San Bartolomé y, da la 
casualidad, que eran muy amigos de mi abuelo Quino y, como yo nací en 
la casa de mis abuelos y viví con ellos en mi niñez, mi abuelo me llevaba 
muy a menudo a casa del tío Manuel y de la tía Josefa, y su casa estaba a 
la orilla de la acequia y había una higuera impresionante, una higuera con 
unas ramas que caían hasta el agua y, además, [en verano] ellos avisaban 
a los niños cuando pasaba la tanda para que se bañaran allí porque no 
tenían  peligro  ya  que  se  agarraban  a  las  ramas  de  la higuera. Este día 



estaban celebrando la fiesta  del  Rosario  y  nos invitaron  a comer a mi 
prima Alejandra y a mí, y también a una niña que era de Callosa, que, 
después, fue una buena cantante y fue famosa en la zona… no me acuerdo 
del nombre de esta niña, pero cantaba estupendamente bien… [alguien 
dice: sería María Rosa…]…No, María Rosa no, María Rosa era de lírico y, 
esta niña, cantaba en un grupo de música pop … y cantaba muy bien. 
Bueno, seguimos… encima de la mesa la abuela Josefa había puesto el 
cocido, el típico cocido que todos comíamos del mismo plato y, por 
supuesto, estaba muy orgullosa de su sandía que había metido en remojo 
para que se refrescara y…bueno…tío, que sepas que es para mi muy 
entrañable tener esta fotografía y que, si no la tienes, te haré una copia. 
 
Otra vez las chicas de Rafal (y de Callosa) 
 

    

1957: EN CALLOSA, MI MADRE ENSEÑANDO A COSER Y CORTAR A ISABEL, LOLITA, HIJA 

DEL ROJO EL AVELINO, CON MI HERMANO EN BRAZOS, Y ROSARICO DE LAS CABRAS, 

PRIMA HERMANA DE LOLITA. YO ME ASOMO A LA ALTURA DE LA MESA

 
  
       1956: Isabel Murcia (de Callosa), mi madre, Lolita, hija de Rojo el Avelino, con mi  
hermano Joaquín en brazos, Rosarico, de las Cabras, y yo, asomándome en una esquina. 
 

Aquí está Lolita la del Chato, que tiene a mi hermano en brazos, [es] Lolita 
la del Rojo el Avelino, y, a vuestra derecha, sentada, está Rosarico, la de 
las Cabras [prima hermana de Lolita], enfrente de ella otra chica de Callosa 
[Isabel Murcia y, de pie, mi madre], y yo que me asomo por ahí, por la 
puerta. Imaginaros en qué espacio [tan pequeño], mi madre, tenía que dar 
clase a  las  chicas, a  estas chicas  que iban en bicicleta desde aquí, hiciera 



frío o calor, cayera lluvia, [o hubiera] barro en la carretera, porque era una 
carretera horrible, todos nos acordamos, estaba sin asfaltar y con unos 
hoyos que te podías morir, pues, así iban las pobres, pero ellas querían 
aprender, y, esto,  era  en  verano,  y, hacía tanto calor en esa casa tan 
pequeñísima que mis padres tenían entonces en Callosa, que les daba 
clase en una terraza muy pequeña que había, eso que se ve era la terraza, 
no había más, allí aprendían.  Pero, mi casa,  para  ellas,  era  mucho  más  
que la casa donde aprendían a coser, allí encontraron todo el apoyo y la 
amistad de su maestra, allí también eran felices porque se respetaba su 
personalidad y, también, con cuatro telas, un plumero en la cabeza y poco 
más, en los ratos de descanso, se montaban escenas de teatro, donde 
destacaba  en  su arte  escénico  y  cómico, Lola, la Panusa.  Fueron días de  
        

Mi madre y sus alumnas: Isabel Murcia, mi tía Margarita, mi madre con mi hermano Joaquín y 

conmigo, Lola la “Panusa”, la hija de Donate, Rosarico de las “Cabras”, y otra de las chicas

 
 

 1956: Mi madre con mi hermano Joaquín y conmigo, Lola, la Panusa, la hija de Donate,  
      de Callosa, Rosarico de las Cabras, una chica sin identificar y, detrás,  

      de pie, mi tía Margarita e Isabel Murcia, de Callosa 
 
 

felicidad [y se llamaba al fotógrafo Rafael, para que captara el momento, 
la historia de la vida].  Para mi fueron, y siempre serán, mucho más que las 
chicas de Rafal, jugaban conmigo, me llevaban en bicicleta a sus casas, me 
querían y yo las quería y las quiero. Siempre estarán en mi corazón]. 
 

 



 

1958: EL DÍA DE MI COMUNIÓN EN RAFAL

MI COMPAÑERA DE PROCESIÓN ES MI 

PRIMA SEGUNDA MARI CARMEN, HIJA DE 

ROSARIO Y NIETA DEL TÍO PACHO

 
porque, cómo iba yo a esperar que Mari Carmen supiera que Antonio y su 
familia iban a ir a mi casa. Me metió en un sobre esta foto y una foto de la 
abuela Paloma y cuando las recibí me hizo tanta ilusión que, para que veas 
cuanto te he agradecido, he querido traerla, porque para mi fue una 
alegría muy grande.  
 

  

1961: EN CALLOSA, CON MIS PRIMAS ALEJANDRA Y CONCHITA, MI MADRE Y MIS 

HERMANOS. EN LA PARED PUEDE VERSE EL ANTIGUO CONTADOR DE LUZ Y LOS 

POCOS LIBROS QUE HABÍAN EN CASA. LA ECONOMÍA NO DABA PARA MÁS

  
En Callosa, con mis primas  Alejandra  y  Conchita, mi madre  y  mis hermanos Joaquín y Rosa   
En  la pared  se ve  el antiguo contador de luz, tan inseguro que podía tener un  cortocircuito.  
Y, en la estantería,  los  pocos  libros  que había  en casa pues la economía no daba para más. 

1958: El día de mi comunión en Rafal. 
Mi compañera de procesión es mi 
prima segunda, Mari Carmen, hija de 
Rosario, la Pacha, nieta del tío Pacho. 
Ah!, Mari Carmen, ¿te has visto? …[ja, 
ja]…He traído esta foto de la 
procesión del día de nuestra 
comunión, porque Mari Carmen me 
dio una gran sorpresa: cuando hace 
unos años Antonio Fernández, que 
era alcalde de Rafal, fue a Madrid 
porque trajimos los libros de Enrique 
Tierno Galván para la biblioteca del 
pueblo, ella se enteró de que 
Antonio, su mujer y su hijo iban a ir a 
Madrid, a mi casa, y entonces  me 
mandó un regalo que   me  hizo  llorar 
 

 
 



1966: CON 15 AÑOS FUI  

A MARSELLA CON MI 

TÍO MANOLO A 

VISITAR A LOS TÍOS 

VICENTE Y CLAUDIA, 

QUE VIVÍAN EN 

FRANCIA DESDE ANTES 

DE LA GUERRA CIVIL 

ESPAÑOLA

FUE PARA MÍ UN VIAJE 

INOLVIDABLE Y 

ENTENDÍ LA 

NOSTALGIA DEL 

EMIGRANTE

 
 

En esta foto yo ya tenía mis quince años y mi tío Manolo me hizo un regalo 
maravilloso porque un día me dijo que me iba a ir con él a Francia, a casa 
del tío Vicente y de la tía Claudia…y… ¿quiénes son el tío Vicente y la tía 
Claudia?... pues yo os voy a decir quienes son… y os voy a decir también 
que allí fue donde empecé a ser consciente de lo que sufre un emigrante, 
de lo doloroso que es para cualquier persona salir de su pueblo, de su 
medio, para poderse ganar la vida. El tío Vicente era hermano de mi 
abuelo José, el tío Vicente era el más pequeño de los Clemente, de los de 
Almoradí, y el tío Vicente era de la quinta del biberón y salió en la Guerra 
Civil Española, con dieciséis años,… tuvo que salir por la frontera [de 
Francia] y nunca más volvió… bueno… sí volvió….volvió alguna de vez de 
vacaciones [en los años sesenta]… pero ya sus padres no vivían, ya no 
estaba la casa de Almoradí, y…bueno…os podéis imaginar…[cuanto dolor]. 
Pero conocer a esa gente fue para mi extraordinario… ir a Francia… y 
conocer Marsella… esto es Marsella, estamos frente al Chateau D’If, 
donde el conde de Montecristo [personaje de la novela de Dumas] estuvo 
encerrado…,  pues aquello para mi fue una emoción muy grande que 
siempre agradeceré a mi tío Manolo que me llevó. Pero, sobretodo, he 
querido hacer aquí un homenaje a la gente que por circunstancias de la 
vida, por una o por otra causa, han tenido que abandonarlo todo y volver 
a empezar de nuevo [lejos de su país, lejos de su tierra, lejos de los suyos]. 

 

1966:  
 
Con quince años fui a 
Marsella con mi tío 
Manolo a visitar a los 
tíos Vicente y Claudia, 
que vivían en Francia  
desde los años 
cuarenta 
 
Fue para mí un viaje 
inolvidable. 
 
Allí entendí la gran 
nostalgia del 
emigrante. 



La foto de la boda de mi tío Paco  
 

         

LA BODA DE MI TÍO PACO EN CALLOSA. EN PRIMER PLANO MI TÍO MANOLO Y, A SU 

LADO, MI ABUELO QUINO. TAMBIÉN MIS TÍOS, JOAQUÍN, MARGARITA, CONCHA, PEPE 

Y MIS PRIMOS PEPE, MARGARITA, CONCHITA, SU NOVIO ANDRÉS Y YO, EN EL 

ÁNGULO DERECHO. 

L

 
He querido traer esta fotografía, porque, además de que para mi es 
entrañable, es de las pocas fotos que tengo en la que estamos la mayoría 
de la familia, mi tío Manolo, mi abuelo quino, mi tío Paco, mi tía Conchita, 
mi tío Manresa, mi tía Margarita, mi tía Concha, Mi tío Pepe, mis primas 
Conchita y Margarita, mi primo Pepe [de niño, detrás de mi tío Manolo],  
estoy yo también en la esquina de la derecha… Así eran las bodas de 
entonces, todos nos acordamos, eran en un local cerrado, sencillas,…pero 
eran días muy felices… ¿verdad?...Y aquí, en la siguiente foto, en una 
boda, en Rafal, con la familia de Francia al fondo, que vinieron a vernos 
esta vez ellos a nosotros, y con unos cuantos chicos, que iban detrás de 
mis primas y de mi… está José, el hermano de Lolita, el hijo del Avelino, el 
Panderas,… y alguno otro más que, me vais a perdonar, si estáis por aquí, 
pues que no se quienes son …pero que me ha hecho mucha ilusión traerla 
porque es un recuerdo entrañable. 

 

     

EN RAFAL: CON MIS PRIMAS, MIS PADRES Y OTROS FAMILIARES, RODEADOS 

DE BUENOS AMIGOS EN UNA BODA

 



Aquí [se produjo en mi vida] un cambio radical. Esto es trabajo, no es que 
me esté luciendo, que no era esa mi intención. La he traído porque es una 
fotografía de cuando yo trabajaba en Radio Popular de Murcia.  
 

1971-1976: MI VIDA EN MURCIA

TRABAJANDO EN RADIO POPULAR DE 

MURCIA CONOCÍ LA IMPORTANCIA DEL 

CUARTO PODER: 

LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN

DESPUÉS, TRABAJAR EN BANCA ME DIO 

ESTABILIDAD ECONÓMICA, PERO NO 

SATISFACCIÓN.

 
eran los jesuitas los que estaban regentando la  emisora  de  Radio  
Popular  de  Murcia  y  eran  personas  muy abiertas de mente, apoyaban 
mucho a la juventud, me dieron la posibilidad de crecer….bueno … la 
verdad es que fueron unos años importantes para mi profesionalmente… 
Aquí estoy presentando un festival y es la única foto que tengo de ese 
período mío y por eso la he traído. Y, después, saqué una oposición para 
trabajar en banca, donde estuve doce o trece años, pero la verdad es que 
no fue de mi satisfacción. 
Este es el día de mi boda…hice una locura: me casé con este hombre que 
tengo aquí delante en dos meses y medio [risas]… pues sí, nos 
enamoramos y nos casamos en dos meses y medio y ya llevamos [juntos] 
treinta y ocho años, y tenemos dos hijas y hasta un nieto, o sea…que nos 
ha ido bien,… nos salió bien… tengo que deciros que no pertenecía a mi 
clase social… que, cuando le conocí, me pareció un “chulillo”[risas]…. Él 
estaba en otro estatus social… yo era de pueblo, el era de ciudad, [era 
funcionario en Madrid, del Cuerpo Superior de Administradores del Estado  
 

1971-1976: Mi vida en Murcia 

• Trabajando en Radio Popular de Murcia 
conocí la importancia del Cuarto Poder: los 
Medios de Comunicación 

• Después, trabajar en Banca, me dio 
estabilidad económica, pero no satisfacción. 

 

 
Encontré este trabajo por casualidad, me lo 
dieron sin buscarlo. Hubo una grabación de 
una tertulia en el Club Taurino de Murcia a la 
que fui invitada a participar por un primo 
hermano de mi madre, que ya murió, Paco  
Martínez Mirete,  un gran hombre, un gran 
intelectual. La grabación se llevó a Radio 
Popular de Murcia y coincidió que 
necesitaban una persona para el locutorio, 
me escucharon, les gustó como yo hablé, no 
se porqué, pero me llamaron y me 
contrataron. Y ahí fui muy feliz trabajando 
durante tres años porque,   en  ese momento,  
 



                      

1976: ME ENAMORÉ Y ME CASÉ CON UN MURCIANO, FUNCIONARIO, TÉCNICO DEL 

CUERPO SUPERIOR DE ADMINISTRADORES CIVILES DEL ESTADO EN MADRID

 
 

    El día de nuestra boda. Con nuestros padres y la sobrina y ahijada de Juan 
Fue la primera boda que se celebró en la ermita de San Roque de Callosa de Segura  

 
y yo una empleada de banca]… lo que quiero decir también es que  
casarme  con este hombre suponía tenerme  que trasladar de Murcia a 
Madrid de un día para otro. Y así  fue: El banco me trasladó a Madrid y me 
destinó a servicios centrales, tuvimos dos hijas y trabajar en servicios 
centrales suponía que yo tenía jornada partida, de nueve a dos y de cuatro 
a siete de la tarde, con lo que mis hijas no nos veían ni a su padre ni a mi, 
así que tuve que reducirme la jornada por maternidad [y el sueldo]. Es 
aquí donde vuelvo a poner de manifiesto las dificultades que tenemos 
que superar las madres trabajadoras, porque la sociedad no quiere dar 
paso al trabajo de la mujer [en plenitud de igualdad], y me estoy 
refiriendo a los responsables políticos, porque, si los responsables 
políticos fueran conscientes de que la sociedad está perdiendo el 
cincuenta por ciento de su capital humano no facilitando el trabajo de la 
mujer, si fuéramos conscientes todos de que somos más ricos si en 
nuestras casas se pone a funcionar la inteligencia, la razón y el 
conocimiento de hombres y mujeres, pues es que seríamos el doble más 
ricos. Si trabajamos los dos, si estudiamos los dos, si crecemos los dos, 
somos más ricos toda la familia, eso está claro, y, es que con los países 
pasa los mismo. Que alguien nos de una explicación de porqué en el 
producto interior bruto de un país, como ha sucedido este año en el 
nuestro, se incluyen los beneficios por prostitución y por tráfico de drogas,  
y  no  se  incluye  el  trabajo  de  todas  las  mujeres  de  todas  las 
generaciones en todas las casas [¿Por qué no interesa políticamente 
hacerlo? ¿Por qué no se quiere reconocer oficialmente el valor de todo 
este trabajo?... ¿qué intereses ocultos impiden ese reconocimiento?]… 



       

DESDE 1976: MI VIDA FELIZ EN MADRID Y LA DIFICULTAD DE SER 

MADRE TRABAJADORA

 
 
Cuando en España no teníamos una sanidad universal, las mujeres, si 
sabían cuidar sus casas, si tenían higiene en sus casas, si cuidaban 
amorosamente a sus hijos, si les daban seguridad… estaban creando 
sanidad en toda la sociedad, en todo el país, es decir, no solamente les 
estaban curando como podían y como sabían las pequeñas enfermedades 
que pudieran tener [los suyos], sino, también, las psicológicas. Las 
mujeres, como los hombres, hemos aportado a las sociedades todo lo que 
tenemos, no le debemos nada a nadie, todos juntos hemos hecho el 
mundo que tenemos, trabajando muchos como brutos, o sea, de sol a sol.  
Entonces, lo que quiero decir con esto es que…ya en el siglo XIX el filósofo 
Ortega y Gasset nos hablaba de la España invertebrada [refiriéndose, 
entre otros pensamientos, a la falta de un proyecto político común que 
integrara a todas las regiones], y yo voy a aprovechar esta idea para decir 
que seguimos invertebrados porque no tenemos  las infraestructuras  que 
todos necesitamos para que esta España funcione en igualdad, en 
prosperidad y en riqueza, estamos despreciando y tirando a la basura la  
mitad de las capacidades de los seres humanos. Tenemos 
aproximadamente un 30% de desempleo en todo el país, pero esa no es la 
tasa de desempleo de la mujer, ni muchísimo menos, es mucho más 
elevada [debido a que faltan guarderías  de cero a tres años, y las que hay 
son privadas  y muy caras, el salario femenino  es un 20% menor que el del 
hombre, no existe un sistema de bajas por maternidad y paternidad, 
existe un reparto desigual en las tareas domésticas, el cuidado de los 
mayores recae casi siempre en la mujer,…], y esto viene a cuento porqué 
yo tuve que dejar mi trabajo en el banco para cuidar a mis hijas… pero 
¿qué hubiera pasado si me hubiera ido mal? ¿qué hubiera pasado si mi 
marido   no   hubiera   tenido   los   suficientes   recursos  económicos  para 

 
 
Desde 1976: 
 
Mi vida feliz en 
Madrid y la 
dificultad de 
ser madre 
trabajadora 



compartirlos conmigo?... o se hubiera divorciado de mi…. Me quedo en la 
indigencia, pero, es que no tenía otra solución, [la elección era cuidar a 
mis hijas asumiendo el riesgo],… me dejé mi trabajo y entonces me di 
cuenta de que tenía que crearme una profesión, porque mi profesión no la 
tenía yo, la tenía el banco, así que tenía que crearme una profesión para 
poder volver a ser autosuficiente y me matriculé donde únicamente me 
podía matricular: en la Universidad Nacional de Educación a Distancia para 
compatibilizar el trabajo de mi casa con mi futura formación profesional. 
He dormido poco, he dormido muy poco, he tenido mucho trabajo, pero, 
bueno, lo tuve porque yo lo elegí así, así lo quise y estoy contenta. Junto 
con la carrera intenté prepararme en un montón de cosas… por eso decía 
antes María José: es que tienes aquí un currículum… y yo le decía, bueno, 
de nada me ha valido porque después a nadie le interesó…pero mi 
intención era volver a trabajar, volver a trabajar fuera de casa, porque en 
casa se trabaja siempre, pero, fuera de casa, y remunerado…. Y hete aquí 
que me encuentro con cuarenta y tantos años, con una buena formación 
profesional pero… ¡era vieja! …eres vieja… ya no te queremos… Y, 
entonces, yo me rebelé y dije: pues muy bien, yo soy vieja para vosotros 
pero para mí no, ni soy vieja, ni quiero ser vieja, ni me vais a arrinconar, 
porque yo tengo un derecho, un derecho humano que es el derecho a 
trabajar, y un derecho a tener una profesión y, por lo tanto, me voy a 
dedicar a ello  y, entonces, empecé a hacer mi doctorado y dedicarme a la 
investigación… con el apoyo de mi Juan, porque…si no hubiera sido por ti, 
cariño, [habría sido] muy difícil… 
 

 

1985: LA DIFÍCIL DECISIÓN DE RENUNCIAR A LA INDEPENDENCIA ECONÓMICA, PARA 

CUIDAR A MI FAMILIA.  RETOMAR LA FORMACIÓN INTELECTUAL FUE MI DECISIÓN. 

LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE EDUCACIÓN A DISTANCIA, MI ÚNICA OPORTUNIDAD

 
 
1985: La difícil decisión de renunciar a mi trabajo y mi independencia económica para 
cuidar a mi familia. Retomar la formación intelectual fue mi determinación. La 
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) mi única oportunidad. 



En 1998 tuve el honor de ser pregonera de las fiestas de Rafal, estuve 
encantada y disfruté ese día a tope, tope, tope… Muchas gracias, muchas 
gracias a todos porque guardo de ese día un recuerdo muy entrañable. 
        

 

 
Octubre de 1998. Día del Pregón, con el entonces alcalde de Rafal D. Francisco Bernabéu y su esposa 
 
Y esta es la foto que me llena de orgullo porque es el día que defendí mi 
tesis doctoral. 
 

                     

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
14 DE JULIO DE 2011: DEFENSA DE MI TESIS DOCTORAL, SOBRESALIENTE CUM LAUDE.

SIN COMPLEJOS: ¡MEREZCO LA CALIFICACIÓN! Y LA COMPARTO CON TODAS LAS 

MUJERES, DE TODAS LAS GENERACIONES, QUE HAN TRABAJADO Y SEGUIMOS

TRABAJANDO PARA CONSEGUIR UN MUNDO MEJOR

           
          
          Universidad Complutense de Madrid. Defensa de mi tesis doctoral el 11 de julio de 2011 

 
Quiero deciros algo: he traído esta foto por dos motivos: primero porque 
llegar aquí me costó mucho trabajo [fueron diez años estudiando 
intensamente e investigando en archivos nacionales y extranjeros] y 
porque me fastidió muchísimo, muchísimo, que el tribunal me pusiera 
tantos inconvenientes y que tuviera que esforzarme tanto  [fueron  cuatro 
horas defendiendo la tesis ante el tribunal]. Me dieron la máxima 
calificación   [ sobresaliente   cum   laude ],  y,  sin  complejos,  sin  ningún 
complejo, digo que es lo que debieron hacer, darme la máxima 
calificación,  porque lo vale… pero [en segundo lugar] lo  quiero  compartir 

1998: TENGO EL HONOR DE SER PREGONERA DE LAS 

FIESTAS DE RAFAL



con vosotras, con todas vosotras, con todas las mujeres nuestras, con 
todas nuestras abuelas, con todas nuestras madres, porque, hoy, yo 
puedo decir esto aquí, pero, mi madre, que era más inteligente que yo, no 
pudo llegar, mi abuela, que era otro tanto, ídem de lo mismo…y tantas 
abuelas que hemos tenido todas, ídem de lo mismo… así que lo quiero 
compartir con todas vosotras en honor de todas las mujeres [que a lo 
largo de generaciones han trabajado intensamente y no han obtenido 
reconocimiento alguno]. Y, por favor, a los hombres: os necesitamos. Os 
necesitamos para que colaboréis en que todos seamos iguales. Que 
vosotros seáis el cincuenta por ciento más ricos con nosotras y que 
nosotras seamos el cincuenta por ciento más ricas con vosotros. No 
podemos vivir sin vosotros pero, vosotros, sin nosotras, tampoco.     
   

   

MI PEQUEÑO HOMENAJE A UN GRAN 

HOMBRE: EL VIEJO PROFESOR

 
Libros que los escritores le fueron regalando al viejo profesor, todos 
aquellos que él se fue comprando en los mercados, todos esos libros los 
tenéis aquí en la biblioteca del pueblo por que su familia y nosotros 
decidimos que tenían que estar aquí, en Rafal. Por todo esto, me sentí en 
la obligación de hacerle un pequeño homenaje, y un buen día me puse a 
analizar sus bandos y escribí este pequeño libro. Aquí está y en él hablo de 
cómo este hombre tenía la gran capacidad de ser un gran intelectual que 
se ponía a hablar  con  la  persona  más  sencilla, de tú a tú, de  modo que, 
la persona  que estuviéramos hablando con él nos sentíamos a su altura 
por que tenía la gran habilidad, la gran humanidad, de atraerte hacia él y 
decirte [sentir que en silencio te decía]: tranquilo, que todos somos 
iguales. Ha sido un hombre tan importante para este país nuestro que 
cumplí con mi obligación de hacer esta publicación. 

Este fue mi pequeño homenaje a un 
hombre excepcional: el viejo profesor, D. 
Enrique Tierno Galván. Fue un 
compromiso personal que yo tuve en un 
momento dado, ya que, Juan y yo, hemos 
tenido la suerte de contar con la amistad 
de la familia Tierno Galván. Somos 
amigos entrañables de su hijo y de su 
nuera, y mi marido fue colaborador suyo, 
lo que supuso todo un honor, un lujo, y 
algo extraordinario conocerle 
personalmente. Aquí, en la biblioteca del 
pueblo tenéis parte de su biblioteca, no 
los libros mejores, pero sí todos aquellos 
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Estas son nuestras hijas, la de la izquierda, Noelia, es la pequeña, estudió 
Humanidades y se especializó en Filosofía del Lenguaje. Sandra 
(Alejandra), la mayor, es la de la derecha y es paleontóloga, pero, por 
desgracia, ninguna de las dos está trabajando en su profesión. Estoy muy 
orgullosa de ellas porque son trabajadoras, solidarias, y, de verdad, que 
son buena gente y, esto, para mí, es lo más importante. 
 

MI GRAN TESORO, NUESTRO 

GRAN TESORO: ALEJANDRO, 

LA CUARTA GENERACIÓN 

CON ESTE NOMBRE Y AL QUE 

CONTARÉ CÓMO EN UN 

PUEBLO PEQUEÑO, LLAMADO 

RAFAL, NACÍ, CRECÍ Y FUI 

FELIZ, RODEADA DE BUENA 

GENTE.

SÉ QUIEN SOY, A DÓNDE VOY 

Y DE DÓNDE VENGO. 

SOY UNA MÁS DE TODOS 

VOSOTROS, UNA RAFALEÑA 

QUE HABLA ORGULLOSA DE 

LOS SUYOS. 

 
Gracias, muchas gracias. 

Y  llegamos al final. Estamos tan 
contentos con él que me he permitido el 
desliz de traer esta foto y presentaros a 
mi nieto Alejandro, la quinta generación 
con este nombre, y al  que contaré cómo 
en un pueblo pequeño llamado Rafal 
nací, crecí y fui feliz rodeada de buena 
gente.  
Sé quien soy, a dónde voy, y de donde 
vengo: soy una rafaleña que habla 
orgullosa de los suyos y que estoy 
absolutamente feliz de haber venido y de 
estar, hoy, aquí, con todos vosotros. 



Palabras de D. Manuel Pineda Cuenca, alcalde de Rafal 

 
 
Bueno, Alejandra,  la verdad es que hemos disfrutado aquí esta noche y 
hemos conocido a uno de los nuestros, una persona que vive  fuera de 
Rafal desde hace ya muchos años.  
Me han encantado tus comentarios sobre el trabajo de la mujer, yo creo 
que todos los hombres nos solidarizamos con esas palabras que tu acabas 
de decir y, para que nos lleves siempre en tu corazón, te voy a hacer 
entrega de un pin, te lo voy a poner yo,  es un pin de Rafal  para que lo 
lleves cada vez que vengas aquí. 
 
 
Palabras de la concejala de Cultura, doña Yolanda  Leal Monera 

 
 
Alejandra, yo te quiero dar, te doy, este ramo de flores por  haber dicho 
las verdades que has dicho de las mujeres. 
 
 
Contestación de Alejandra 

 
 
Gracias, muchas gracias a todos. Quiero decir que es justo, que no es por 
mi [que yo he dicho esas palabras], que yo, en definitiva, he sido una 
privilegiada, como otras muchas de nuestra generación, pero no nos 
podemos olvidar de las nuestras porque, las pobres, se quedaron sin nada, 
es que nadie les reconoció nada… y también a muchos hombres… aquí 
tenemos que reivindicarles a todos, a hombres y a mujeres [aplausos]. 
  
 
Palabras del Sr. alcalde 

 
 
Hoy ha sido un día importante [Día de la Mujer], pero aquí hay mucha 
gente que se acuerda de tu tío Manolo y Marcelino ha escrito unas 
pequeñas palabras dedicadas a él… Venga, Marcelino, es tu turno… 



 
Palabras de Marcelino para Manuel Clemente, el maestro de Rafal 

 
 
Muchas gracias por venir a este acto.  
Con todo mi cariño: 
  

Manolo, con su inteligencia, fue un hombre de la Ciencia 
Su firmeza era tan alta como la copa de un pino  
Sacrificó su vida para los humanos 
Trabajando, daba clase para darle de comer a sus hermanos, con 
un solo pie y una sola mano 
 
Siempre andando por el mismo camino,  
Su libertad fue su destino 
Cantando la internacional en su último camino 
Esta joya nació en Rafal para conseguir el Jardín de la Libertad 
 
Hasta que nos volvamos a ver ¡Viva la joya de Rafal! 
Manolo y su libertad 
  
  

 


